李麗
他們是導演,片場內(nèi)掌控全局,指揮若定。
他們是父親,家庭中筑起愛巢,擋風遮雨。
導演渴望作品的成功,借此改變命運人生。父親對孩子沒有過多奢求,健康快樂即是最大的福祉。
當導演成為父親,會產(chǎn)生怎樣的“化學效應”?或許作品不再鋒利、塑造的人物更富悲憫、拓展了自己內(nèi)心的維度……聽那些成為父親的導演,講述動人的親子故事。
郭靖宇:放開手,讓他去探索世界
寶寶檔案
姓名:郭信長
屬相:兔
星座:摩羯座
寶寶悄悄話:我會按大小和種類的不同把玩具區(qū)分擺放,喜歡把鞋子、毛絨玩具整齊的排列,還能幫助媽媽倒垃圾哦,怎么樣,能干吧
榴蓮是我最喜歡的水果,泰迪熊是我最鐘愛的玩具
郭靖宇:
導演 編劇
執(zhí)導過《刀鋒1937》、《高緯度戰(zhàn)栗》、《美麗人生》、《秘密圖紙》、《鐵梨花》、《紅娘子》等眾多劇集。編劇作品包括《王海濤今年41》、《我的娜塔莎》等。經(jīng)過《鐵梨花》、《紅娘子》等多部熱播劇的歷練,郭靖宇已成功晉級國內(nèi)一線知名導演。
我們慣于用無私與純凈來形容母愛的偉大,她們用朝夕相伴與無微不至呵護著孩子成長中的每一步。而更多的父親為了事業(yè),為了家庭,在外奔波、打拼,未必能與孩子時時相守。但他們的愛深廣綿長,在看似波瀾不驚的外表下,其實藏不住同樣愛意澎湖的心。
郭靖宇應該就是這樣的父親,或許他不能為了陪伴孩子,停掉導演繁忙的工作,但只要他有時間,孩子的一切他勢必要親力親為,享受難得的親子時光。
小家伙剛滿一歲半,名曰信長,一則喻意孩子健康,長長久久;二則喻意守信、信譽長存。信長聰明可愛,親合力強,即使第一次見面也不認生,還會熱情地與人打招呼。
從出生開始,信長的各項生長指標就一路超前,四個月長牙,六個月會爬,十個月就已經(jīng)學會了走路。郭靖宇坦言,這可能與放手早,刺激得早密不可分。
父親相較于母親,更喜歡探索與嘗試,因此他自有一套獨到的育兒理念。只要他在家,就會琢磨帶兒子去玩點新花樣,讓孩子過得跟平時不太一樣。信長才幾個月大的時候,就被爸爸帶去滑兩三歲孩子才滑的螺旋滑梯?!拔野阉苯臃旁诨萆希倪^程中他自己翻了幾個個兒,最后是頭朝下滑下來的。下來時一副驚魂未定的表情,看見我便咧嘴要哭,但我沒有馬上安慰他,而是沖他做鬼臉,沖他笑,一會他也破涕為笑了。第二天我們繼續(xù)去滑,有了之前的經(jīng)歷,他就不那么害怕了?!?/p>
不僅如此,郭靖宇還帶兒子學游泳,居然不用救生圈哦。孩子還不能站時他就試圖讓他站立,還不會走時他嘗試著牽著孩子走,玩得都是所謂“驚險”的游戲。
“有一段時間,信長特別喜歡在地上爬,而且專門往家具的縫兒里鉆,我們家都是硬木家具,碰一下很疼。但我敢放手,他經(jīng)常被磕,但磕了幾天就能避讓自如了。帶孩子是需要嘗試和探索的,如果不敢放手,就永遠不知道他的潛力到底有多大?!?/p>
父親總是希望兒子快快長大,但回想這一年多來信長的成長點滴,郭靖宇也不得不感慨時間的飛快。原本還像小“道具”一般,在懷里任自己“擺布”的寶寶已然學會了走路,學會了說話,將來還要學會越來越多的本領,成長得越來越快……
“孩子給予我的,永遠比我給予他的多,父親與孩子之間的情感是遞增的過程?!?/p>
孩子剛剛出生時,他坦言當時無法判斷這個小生命與自己的關聯(lián)。醫(yī)生告訴他,如果想親近他,不要穿衣服抱著他?!坝谑俏医忾_襯衫,把赤裸的寶寶放入懷里……”
為了讓妻子安心休養(yǎng),寶寶出生后的40天里,郭靖宇親自哺育?!耙估镂乙贿厡憚”疽贿吙粗?,他只要一吭唧,我就會抱起他,然后給他熱奶,他還沒哭出聲來,奶嘴已經(jīng)塞進他嘴里,這40天基本沒聽到他哭過?!?/p>
他哄孩子的絕招就四個字“哦、哦、哦、哦”,但要分出四個聲部來。40天之后,他重返劇組拍戲,每當孩子哭鬧,妻子就打進電話,他便以此招應對,百試不爽。
隨著兒子的成長,郭靖宇也如所有父母一樣,要面對新的課題——如何讓兒子更堅強、勇敢?!澳泻⒆娱L大要承擔更多社會責任,面對很多挑戰(zhàn),樂觀、豁達的性格與強大的內(nèi)心同樣重要,遇事才能冷靜、理智?!?/p>
塑造好性格先要找對好方法。信長原本也是個急脾氣的孩子,玩耍過程中若遇到困難也會急得哇哇叫。鼓勵他是必須的,要讓他自己想辦法,解決不了時大人從中幫助,慢慢地當他自己可以做到的時就會特別有成就感,并且不再那么懼怕困難。
“孩子學走路時難免會摔倒,我們不會去追問疼不疼?也不會立即扶起他,而是給他加油,沖他微笑,讓他知道原本摔倒并不可怕。潛移默化中讓他學會堅強。”
我們面前的信長小朋友正如爸爸所期待的那樣,不愛哭,喜歡笑,性格隨和,而且很懂得分享,是個很能惹人喜歡的小家伙。
打開郭靖宇的微博,時常會看到父子倆燦爛的笑臉。妻子岳麗娜特意為信長開了微博,隨時記錄他成長中的點點滴滴,如今已經(jīng)積累200多條。即使在外拍戲,郭靖宇也能通過微博,洞悉兒子的一切。
盡管陪伴孩子的時間有限,但他仍然是妻子眼中的好丈夫,兒子心目中的好父親。父子倆一起時,他喜歡穿親子裝,給兒子買各式的玩具。而他每次收工回家,兒子都會興奮地大叫,第一個沖過來迎接爸爸。
這種父子情深或許只有置身其中才能深刻體會。“沒有孩子以前,這樣的感受是根本想象不出來的。我擔心隨著他的長大,我的戲可能不再鋒利……”
誠然,陪伴孩子成長的過程,何嘗不是父母新一輪的成長與認知。
陳宇 :寫給陳美洲的歌……
寶寶檔案
姓名:陳美洲
生肖:屬兔
星座:獅子座
寶寶悄悄話:你猜我最喜歡的節(jié)目是什么?答對啦,就是《小小智慧樹》,小朋友們是不是都很喜歡看啊
唱歌、跳舞是我的強勁哦,來,跟我一起跳吧……
陳宇
導演、編劇,本土青春電影旗手; 北京大學藝術學院影視編導專業(yè)副教授
電影作品《蛋炒飯》;微電影《男生日記》、《女生日記》、《愛—在線》;編劇作品《國門英雄》、《國家形象》等
這個世界總是讓人沮喪/污染戰(zhàn)爭冷漠最后空虛一場/可是出生的理由同樣很強/沒有人后悔來此一趟/你會發(fā)現(xiàn)有些東西值得歌唱/會發(fā)現(xiàn)有太多事情值得夢想/可口的冰淇淋和午夜的星光/快樂的小狗和冬天的暖陽/潔白的紗裙和咖啡的濃香……
這是一位父親寫給女兒的歌,歌中訴說的是父親對女兒的萬語千言。
在女兒百天的時候,導演陳宇把它拍成MV,作為一生的紀念留給女兒陳美洲。
畫面中,父親深情演唱,親友伴奏、合聲。屏幕上回閃著美洲的成長軌跡,氣氛溫馨動人。
美洲一名取自詩經(jīng),“關關雎鳩在河之州”取美麗之州的意境,但“美洲”相比“美州”更朗朗上口,遂定為名。
眼前的美洲不滿兩歲,葡萄珠似的大眼睛,微卷的頭發(fā),圓嘟嘟的小臉,可愛得無以復加。
這是個乖巧的寶貝,見到陌生人會有一絲害羞。但慢慢地,她會用探尋的眼神望著你,試圖交流。女孩對鏡頭有著天然的感悟力,為父女倆拍照時,她的配合度極高,玩玩具、跳舞、蕩秋千,鏡頭里的小姑娘萌態(tài)百出。身旁的父親,則是滿眼愛意。
40歲,陳宇得女,陪伴孩子的成長,讓他對生命本身的意義與價值有了更多感悟。生命是如此之絕妙,他精密無比,每個細節(jié)都是準確的;每個設計都恰如其分。
相比于影像,他更樂于為女兒拍照,“照片更具有選擇性,她一歲時的神態(tài)很快就會過去,這是無法阻止的,照片抓住的就是這樣若干個瞬間,每個瞬間都是生命中這個時刻所獨有的,所以我更喜歡照片”。
看著女兒一天天的變化,他感嘆到底該如何塑造她。作為學者型父親,他想法更為深遠,認為培養(yǎng)女兒是更復雜、更花心思的過程。“她未來要成為一個怎樣的女人,直到現(xiàn)在我仍然沒有想清楚。”許多想法讓他糾結,“女孩漂亮是好還是不好?漂亮女孩天生擁有更多機會,容易虛榮,反而影響她的生命體驗和成長。因為不用付出太多就可獲得。這顯然存在許多問題。若不漂亮,問題仍然存在,競爭上處于劣勢,可能會變得自悲”。
同樣,學識對于女性到底有多重要?女人生命價值的體驗與幸福并不取決于你獲得多少知識。很多類似的問題,讓陳宇迷茫??蓱z天下父母心,或許這正是所謂愛之深情之切吧。
身為北大副教授,他卻極其不認同“不要讓孩子輸在起跑線上”,在他看來,把人生當作一場競爭,是不靠譜的決定。在孩子還沒有選擇能力時把他被迫拖進這場競爭中,這是中國的特定狀況。
“家長所做的種種,無非是為了升學而考慮。中國的家長被名校制約了。我不會這樣要求美洲,拿一所名校換18年的快樂值得嗎?我寧愿放棄這些換她的快樂。我想這是我對她成長最大的貢獻?!?/p>
“白天忙事務、晚上搞創(chuàng)作,夜里閱讀,這是我以前的工作方式,晚飯后的創(chuàng)作時間曾是雷打不動的?!?但為了把更多的時間留給女兒,陳宇改變了曾經(jīng)的工作模式。
現(xiàn)在,飯后演變成最Happy的親子時光,創(chuàng)作則被分配至白天或深夜。只有拍自己的戲才去片場,周末更是完全被女兒占據(jù),以前的難以想象,現(xiàn)在的自然而然。
工作節(jié)奏的改變是具體的,心跳歷程的變化則是深刻的。
“有了孩子,我發(fā)現(xiàn)自己的視野寬廣了,對情感的體驗、對生命的認知都更加深入了。這些東西一定會潛移默化影響著我的創(chuàng)作?!?/p>
對比以往的作品,他發(fā)現(xiàn)如今的作品開始蘊含對生命的悲憫。創(chuàng)作劇本的切入點與關注角度也都有所不同。以前注重外部沖突,現(xiàn)在著力挖掘內(nèi)心的變化,對社會及生活的看法也都更為深入。
陳宇坦陳以前的自己有些偏激,現(xiàn)在則能夠試圖去理解他人,以前鄙視的人生態(tài)度,現(xiàn)在一定程度上理解、認同。
“孩子讓我對愛有了全新的理解,現(xiàn)在開始愿意付出,愿意用愛的形式拓展人生的深度、廣度和維度,這樣的人生和以前的真是大不一樣。內(nèi)心的維度擴大了,視野自然就寬廣了?!?/p>
在慈父與嚴父的提問中,他表示自己更愿意做一個有原則的父親?!昂⒆佣挤浅B斆?,她會不斷試探大人的底線,原則問題一定要把握住。如果底線破到一定程度,那將于事無補,樹立好習慣對任何一個孩子都大有裨益?!标愑钫f。
林楠 :為你去拼全世界
寶寶檔案
姓名:Coffee
生肖:虎
星座:金牛座
寶寶悄悄話:你知道嗎,我可以把我家附近所有消防車的名字叫出來,還知道它們都停在哪個車庫,是不是很了不起呢!
記住,所有車都是我的大愛哦
林楠
中國電視劇導演工作委員會會員導演
主要作品包括《延安鋤奸》、《情愛保險》、《紅幡》、《以前的日子》、《我的2008》、《命運呼叫轉移之山難篇》、《商海情劫》、《十三格格新傳》、《奪糧剿匪記》、《南少林蕩倭英豪》
“看著自己的女兒,我總想跟誰去拼了?!边@句話出自王朔筆下,曾給林楠留下深刻印象。彼時,年輕的他尚不能理解王朔所表達的情緒;此時,他真真切切地感同身受。
正所謂舐犢情深,如今身為人父,才知這份愛的深重。為了兒子去拼全世界又何妨?放棄全世界又如何?“只想生活在那個與他一起的小小世界里,一天天的日子看似簡單重復,但卻開心無比?!?/p>
Coffee三歲,是個性格沉穩(wěn)、乖巧,超級喜歡汽車的小朋友。因為剛剛上幼兒園不久,為了能讓兒子順利度過分離焦慮期,林楠上半年一直沒有出去拍戲。推活推得已經(jīng)被朋友罵缺乏斗志。但他坦言并不在乎,孩子的一切才首當其沖?!拔乙闼冗^這段特殊時期。其實孩子真正需要父母陪伴的時間很短暫,能全盤接受付出的只有這個階段,我不想錯過?!?/p>
每天接送兒子上下學,看著老師發(fā)來的微信,他就能判斷Coffee這一天的情緒如何。林楠是典型敏感細膩的好爸爸。為了不想孩子哭,他可以在幼兒園陪上一上午;組織兒子同班小朋友聚會、出游、過生日……正是這份細致周到,他被老師推薦為家委會代表。
“性格或許和職業(yè)有關,作為導演,每件事總要想很多個角度。駕馭一個幾百人的劇組,在幾個月內(nèi)完成你個人的想法,若不仔細一點,等你發(fā)現(xiàn)問題時就為時已晚了。”
對工作尚且如此,對孩子更馬虎不得?!昂⒆拥囊庾R早過他的表達能力,當他們想表達卻又表達不出來時,可能會著急,會發(fā)脾氣,這時候的孩子可能全被我們誤解,當成任性不聽話?!?/p>
Coffee有次玩汽車時,車子撞到書架,他為此大叫。林楠嚴厲地制止兒子,但他意想不到的一幕出現(xiàn)了,Coffee跑過去把車抱在懷里,不斷撫摸著,“不疼,不疼?!痹瓉硭蠼惺切奶圮囎印A珠獮殄e怪兒子愧疚不已。
“我想我制止過他的很多次,可能都是我不懂他。所以我一直在想對孩子應該再細致一些,看到再多一點。因此我現(xiàn)在最深的感受就是跟孩子一起成長。很多時候不是我們陪孩子長大,是孩子拉著我們的手,告訴爸爸該怎樣走。這是老天爺給每個人的機會,我慶幸沒逃課?!?/p>
Coffee的性格中也有著和爸爸相似的細膩。今年年初導演協(xié)會要在濟南開年會,提前幾天林楠告訴兒子,爸爸過幾天要出去開會,小家伙當時并沒有太多反應。但接下來的兩三天,他會突然跑過來抱住爸爸的腿,抑或把臉緊緊貼在爸爸的后背上。
“孩子能清晰地感知情緒的變化,他也有焦慮,只是不善表達……”
父子間最難忘的瞬間是拋給林楠的題目。但他已經(jīng)記不清和Coffee之間哪個瞬間才最難忘,或許是他剛出生時推開家門聞到的嬰兒奶香味,時刻提醒著自己已是父親;或許是他咿呀學語、表達得越來越清晰,交流得到反饋時的驚喜;或許是帶他出去玩,爺倆坐在馬路牙子上,看著眼前的小家伙,頗具成就感時;還或許是抱著他做飯時,和他一起玩水槍時……
無數(shù)種畫面,無數(shù)個瞬間,構成了父子間親密無間的情景,其實無論哪個瞬間,帶來的幸福感都溢滿心底?!坝辛撕⒆?,你會覺得快樂原本就是如此簡單的,只不過以前我們沒有意識到,或者不屑去做。當所有的快樂綻放點都在孩子身上的時候,就會覺得快樂的濃度果然很高?!?/p>
和大多數(shù)父母一樣,林楠喜歡用影像記錄Coffee的成長,嫌相機不夠方便,又專門買了四核手機變身微博專用。手機全部下載了連拍軟件,每天為兒子拍照已然成為習慣,看他一點點長大,所有的辛苦都煙消云散,欣慰無比。
他始終無法理解望子成龍,做個快樂的普通人是他最大心愿?!昂芏鄷r候大人分不清這是孩子的需要,還是大人的需要,不要將很多負累強加給孩子?!?/p>
如今,林楠的工作已經(jīng)提上日程,為此他有些悵然若失,一走便是三四個月,他甚至期待合同進展得再慢一些。
有著導演的職業(yè)優(yōu)勢,有著做父親的切身感受,做一部關于孩子的戲,好好講講關于育兒這些事,這是林楠的未來計劃。相信能夠觸動很多人, 共鳴很多人。
張立憲 著名出版人,作家,演員,《讀庫》主編。2012年參演《神探亨特張》,該片獲得第49屆臺灣金馬獎(2012) 最佳影片、最佳剪輯、最佳攝影獎項
Q:《影視圈》雜志社
A:張立憲
Q:演戲的感覺怎么樣?
A:過把癮就息影。
Q:怎么看別人對你的評價?
A:別太相信同行的批評,老問人家“你覺得我這個怎么樣”。也不要受不了讀者的批評,跟對方賭氣說“有本事你也做一個”。
Q:《神探亨特張》最大的收獲?
A:去北京之外的其他城市,不再需要陳曉卿老師的美食GPS功能了,直接采取“出門右轉直行六十米右首那家”方式,就可以找到很好吃的館子。
Q:怎么看中國文藝作品?
A:單是自己過得好還不夠,還要別人過得比我差,那才足夠爽。這是諸多中國文藝作品中傳達出來的人生追求。
Q:編了那么多書,你有什么閱讀體會?
A:要能看出長篇小說中蘊含的短篇小說,學會欣賞主干外逸出的旁枝。
陳志偉,1965年生人,香港著名剪輯師。憑借《竊聽風云》獲得第29屆香港電影金像獎最佳剪輯獎。近期剪輯作品《致我們終將逝去的青春》。
Q:《影視圈》雜志社
A:陳志偉
Q:作為電影“背后的人”,怎樣面對臺前名人的風光?
A:從不多問,是兩個世界。
Q:剪輯師比做導演更有趣嗎?
A:當然是導演有趣得多,我們都默默工作嘛。
Q:剪輯的魅力是什么?
A:能有一個創(chuàng)作、想象的空間。
Q:是否認為在電影圈只要有能力、夠專業(yè),就能得到肯定與尊重?
A:不一定,當某人比你高,他就會自自然然地不尊重你。
Q:剪輯工作想必常熬夜,艱辛時如何度過?
A:放下工作,回家睡覺,讓腦子休息。
Q:是否曾有過孤獨?
A:每天都是孤獨,像活在孤島上。
Q:與內(nèi)地導演合作印象如何?
A:很愉快。中國導演要求你在拍攝前參與程度上比香港導演多很多,因為我的不同文化背景,他們希望我能給一點意見。
Q:剪輯方面,最欣賞哪一部作品?
A:現(xiàn)在是《教父》一二集,《這個殺手不太冷》。