唐國平
名人小檔案:
鮑鯨鯨,1987年出生。新銳作家,畢業(yè)于北京電影學(xué)院文學(xué)系,著有長篇小說《失戀33天》、商戰(zhàn)劇《浮沉》等。其中,《失戀33天》獲第49屆金馬獎最佳改編劇本獎。
鮑鯨鯨出生于北京,爸爸是有情趣的軍人,媽媽是開明的全職主婦。在這樣的家庭里長大,鮑鯨鯨形成了獨(dú)特的人生觀,她的理想不是獲得什么獎項(xiàng),而是像媽媽那樣:從容生活,有一方自我天地。
媽媽養(yǎng)育女兒,奉行自然生長原則。鮑鯨鯨得到了來自媽媽最大限度的寬容。從會說話起,鮑鯨鯨便拿腔拿調(diào)地叫媽媽“趙女士”,而她喊一句,當(dāng)媽的便樂滋滋地“哎”一句。小時候住在部隊(duì)大院,內(nèi)向的鮑鯨鯨從不跟人打招呼,于是,經(jīng)常有長輩跑到鮑媽媽面前告狀:“你們家女兒架子好大呀,走到門口都不理人?!滨U鯨鯨總是挺委屈地反駁:“我又不是專門負(fù)責(zé)打招呼的人?!泵看温犃耍U媽媽總會一笑而過,從不因此而批評她。“健康長大,簡單為人,這就夠了。”這是媽媽對她唯一的要求。
15歲那年,鮑鯨鯨寫了一本小說,是青春傷痕類的,有一點(diǎn)村上春樹有一點(diǎn)安妮寶貝,給媽媽看了第一章,媽媽沒看懂,卻給她買了臺筆記本電腦。她每晚在宿舍熄燈后打開電腦狂寫,5個月后寫了20萬字的小說。當(dāng)她打印出來看時,發(fā)現(xiàn)自己寫得太糟糕,把打印稿全撕了,媽媽看到后,默默地收拾了屋子,再也沒提過這事。
17歲時,因?yàn)榭戳艘徊棵小哆@個殺手不太冷》的電影,學(xué)音樂10年的鮑鯨鯨放棄本行,去考北京電影學(xué)院編劇專業(yè),媽媽只是笑嘻嘻地說了句“你喜歡就好”。后來上了大學(xué),她老逃課去喝酒,老師打電話要勸退,鮑媽媽一邊做家務(wù)一邊淡定地在電話里問:“她專業(yè)課怎么樣呢?”老師說還行。媽媽便說:“那等她什么時候?qū)I(yè)課不行了再說吧……”
另一個對鮑鯨鯨影響比較大的人是她姥爺。小時候,姥爺每個月從家門口的書店訂幾百塊錢的書送到鯨鯨家去,送的書都挺閑情逸致的,有《笑話大王》,也有《養(yǎng)花一百問》,她都乖乖地看了。姥爺有著波瀾壯闊的往昔,卻從不提當(dāng)年勇,除了給鮑鯨鯨買很多書,就是帶著她到處逛。當(dāng)老人因心臟病驟然去世后,鮑鯨鯨一直到3年后才接受事實(shí)。媽媽說:即使再普通的人,也有非常輝煌、閃亮的歲月值得被記錄下來。鮑鯨鯨覺得這個說法不錯,決定為普通逝者寫傳記。
于是,她找來兩個朋友做搭檔,一個負(fù)責(zé)裝幀設(shè)計,一個負(fù)責(zé)外部聯(lián)系,她負(fù)責(zé)寫。正經(jīng)工作不找卻熱衷于搭草臺班子,很多親戚朋友都勸說鮑鯨鯨父母要“引孩子走正道”,不要太縱容女兒,但鮑媽媽卻一點(diǎn)也不以為然。她很支持女兒,幫女兒印制了好幾百份宣傳冊拿到八寶山公墓去發(fā)。不過,鮑鯨鯨的“事業(yè)”卻并沒因此順暢,很多人覺得他們就和賣墓地、刻墓碑是一回事,甚至對他們嗤之以鼻。半年過后,鮑鯨鯨只接手了9個人的傳記。
但后來,寫著寫著,鮑鯨鯨就寫出了大名堂……
鮑媽媽始終認(rèn)為,為人父母首先要做孩子的人生導(dǎo)師,學(xué)業(yè)只是其中一個方面,重要的是指導(dǎo)孩子、幫助孩子成就自己的人生。
編輯 朱璐 zhulu83@126.com