張球

石窗的造型藝術特征

民間美術學者左漢中將造型藝術定義為：“用一定的物質材料，以及形、光、色、點、線、面、體等造型手段占用空間，創(chuàng)造可視的平面、浮雕或立體形象，顯示客觀存在的具體事物，從而與視覺發(fā)生密切關系的一種藝術。”（《中國民間美術造型》）中華民族在漫長的歷史發(fā)展過程中，創(chuàng)造了燦爛的東方文明。她植根于民間豐饒的土壤，來源于活色生香的生活和勞動；她深深的印跡在昭示著中國人的思想歷程。民間美術是民族文化的燦爛結晶，是其不可或缺的組成部分。民間美術造型因為地域、功能、性質、材料的不同，呈現出千姿百態(tài)的面貌。石窗作為其中的一個分支，其藝術造型既具有民間美術造型的共性，同時又具有自身的顯著特征。

首先是實用性。眾所周知，民間美術作品的一個顯著特征，就是內容、形式、技術和實際用途始終是結合在一起的，沒有這一點，民間美術造型就會變成空中樓閣，飄浮而空白。從石窗的發(fā)展過程來看，鐵器時代它就出現在人類的生活中，造型簡易的石窗在我國很多地方都有使用。所以說，其基本功能是實用的而非審美的，或者進一步說是先有實用而后有審美的。顯而易見，工匠們在制作石窗的過程中，要受制于實用價值的影響，不同的用途要表現出不同的形式。

如果說建筑物是一張皮，那么作為建筑構件之一的石窗，顯然只是這張皮上的幾根突出的毛而已。皮之不存，毛將焉附？至于離開建筑物而成為獨立審美對象的石窗，其轉換過程則是另外一個問題。

采光、防腐、防盜、通風是石窗的幾個基本功能，材料本身為這些功能的實現提供了客觀條件。許多石窗粗獷而堅實，精雕細琢者可以發(fā)揮留白之處其實不多，也正是基于實用的考慮。李漁早就說過：“窗欞以明透為先，欄桿以玲瓏為主，然此皆屬第二義；具首重者，止在一字之堅，堅而后論工拙?！保ā堕e情偶寄》）真可謂一語中的。

實用性在一定程度上束縛了民間工匠的創(chuàng)造力和想象力，但事實卻是，他們在有限的空間里和單一的材料中，充分發(fā)揮聰明才智，創(chuàng)造出了無愧于時代的藝術品。

其次是抽象性。抽象藝術可以說是人類自身最有代表性的創(chuàng)造。美術評論家阿爾森·波里布尼（Arsen Pohribny）在《抽象繪畫》一書中曾經這樣描述：“從古老的美索不達米亞文化，確切地說，從石器時代以來，歷史上存在的不僅有抽象的圖像，而且的確有過完全的抽象創(chuàng)造時期。較為具象的藝術時代是繼抽象之后出現的，抽象藝術觀念就像寫實主義一樣已經存在了數千年?！?/p>

在石窗中，以抽象幾何紋飾來表現主題是一個常見的現象。幾何紋飾的應用極其悠久，它源于原始人從編織物中獲得的經驗。在我國的原始陶器上，就存在著大量的抽象幾何紋飾，如網格紋、水紋、回形紋、魚紋、蛙紋、日月紋等等，這是人們以線條的眼光看自然世界，并進行概括的一種能力的反映。

柵欄紋、斜格紋、米字紋、風車紋、柳條紋、星紋等，都是石窗造型藝術中常常被采用的紋飾。它們穿越時空，使我們既能感受到石器時代的抽象藝術的生動魅力，又有著數字化時代的前衛(wèi)觀念。如柵欄紋，與古老的干闌式建筑有關聯，結構十分簡單，只有縱、橫兩種直線構成圖案，但由于有長短、粗細、疏密的變化，古樸中見靈動。又如江西撫州發(fā)現的星紋窗，只是從石板上鏤雕出若干個圓形的空洞，給人的感覺卻是極其神秘和詭異。

其三是夸張性?？鋸埵俏覈糯膶W作品中慣用的寫作手法，尤其詩詞歌賦，更是須臾離不得。諸如“白發(fā)三千丈”“黃河之水天上來”“桃花潭水深千尺”等，夸張手法的運用，方可使作者的感情得到最大限度的抒發(fā)。民間工匠在塑造各類形象時，并不是直觀印象的簡單模擬，而是從自己的心靈出發(fā)，進行取舍，進行改造，進行概括，達到情感的率真表達?！皳Q言之，就是要斷絕它與現實的一切關系，使它的外觀表達達到高度自我完滿，以便使人們見到它時，其興趣不再超越作品本身。與此同時，還必須使這件由純粹的形象構成的實體盡量簡化，以便使人們的視覺、聽覺和構造性想象在任何時候都能直接把握它的整體式樣……”（蘇珊·朗格《藝術問題》）歸根結底，就是要使形象更加生動、傳神，深入人心。

民間畫訣中，有不少夸張的內容。諸如：

“十斤獅子九斤頭，一斤尾巴在后頭?！?/p>

“畫將無脖項，畫女應削肩，佛容要秀麗，神像須偉壯?！?/p>

“文人如顆釘，武夫勢如弓?！?/p>

“若要畫肥豬，腿短拖地肚。昂頭挺胸馬，畫法三塊瓦?！?/p>

這些諺語式的總結，來自于實踐經驗，反過來又應用于實踐之中?？鋸埵址ㄔ谑爸械倪\用十分出色，通常表現為突出主體，省略細節(jié)，以達到“遺貌取神”的藝術目的。浙江溫嶺石窗借鑒剪紙風格，以簡煉的線條表現形象，獅子的兩只耳朵往往比身子還大，顯得憨態(tài)可掬，同時有很強的裝飾效果。浙江三門石窗中的草龍，龍身多借用唐草，伸卷自如，舒展奔放。江西金溪石窗中的人物，臉部多呈棱角分明的塊面狀，造型簡約，與現代結構素描有異曲同工之妙。

其四是圓滿性。中國民間美術造型的一個基本出發(fā)點，就是強調完整和美滿，它是古人宇宙觀、人生觀、哲學觀的集中反映。

“上下四方謂之宇，往古來今謂之宙?！保ā墩f文解字注》）

“人法地，地法天，天法道，道法自然?！保ā独献印罚?/p>

“喜怒哀樂未發(fā)謂之中，發(fā)而皆中節(jié)謂之和。中也者，天下之大本也；和也者，天下之達道。致中和，天地位焉，萬物充焉?！保ā吨杏埂罚?/p>

“天人合一”也罷，“中庸之道”也罷，古人的闡述已經十分明白，并且，早在周代王城的營建制度中，“致中和”的思想已經得到明確的體現：“匠人營國。方九里，旁三門。國中九經九緯，經涂九軌。左祖右社，面朝后市，市朝一夫……內有九室，九嬪居之；外有九室，九卿朝焉。九分其國，以為九分，九卿治之。”（《考工記·匠人》）由此也可以看到，古代“王者必居土中”的觀念和實踐都是十分清楚的。所以，《呂氏春秋》說：“古之王者，擇天下之中而立國，擇國之中而立宮，擇宮之中而立廟。天下之地，方千里以為國，所以極治任也?！?/p>

這些思想和原始美術崇尚完美的觀念，氣息上其實是相通的。譬如彩陶中四肢伸展的人物形象和蛙紋，以及良渚文化中玉璧和玉琮的造型，等等。

藝術造型的圓滿性，在石窗上首先反映在構圖上的完整性：邊框構成了一個獨立的天地，內部的造型總是對稱的，即使一個人物或一個動物，他（它）也始終處在對軸線的中心，位居對稱點?；B窗、芝草窗或龍紋窗，會出現一些單獨紋樣，顯得活潑，但在視覺中，它仍然是一個和諧、居中的形象，而不會有左偏或右擺的情況出現。

石窗圖案的設計技藝十分高超，每一扇都有獨立個性的形式，都具有整齊、勻稱、飽滿的特點。它既適合建筑的實際需要又能反映主人的各種審美要求，這的確是其它民間美術形式所不具備的。

完整和美好，構成圓滿，構成和諧，這正是古往今來廣大百姓對現實生活的渴望和追求。

其五是象征性?！跋笳魇悄撤N隱秘的，但卻是人所共知之物的外部特征。象征的意義在于：試圖用類推法闡明仍隱藏于人所不知的領域，以及正在形成的領域之中的現象。”（榮格《分析心理學集》）在文學作品中，這一方法是作者表現具體對象內在情感的良好手段。茲錄《西湖竹枝詞》兩首：

其一

清·施閏章

蘇公堤下水盈盈，

采蓮歌罷露沾襟。

藕絲寸寸真難斷，

蓮子房房各有心。

其二

清·顧晉

楊自花開風滿天，

花開成絮不成綿。

不如落向西湖水，

化作浮萍個個圓。

可見作者借物喻意，將所表現對象的脈脈情愫，表達得委婉曲折而又明明白白。我國各地民歌中，這樣的表達方式比比皆是。石窗造型藝術在這一手法的運用上，和民歌、詩歌以及其它民間藝術門類是一脈相通的，但它有一個顯著特點，就是喻意對象內容的約定俗成。其中所蘊含的深刻而廣泛的象征意義，也是值得關注的一個領域。概括地說，有以下三個方面：

喻意，即寄托或隱含意旨：

石榴、蓮蓬——多子多福

牡丹——富貴

靈芝——長生不老

魚、蓮——男女交歡

松、鶴——長壽

……

諧音，借某一事物讀音以諧另一事物：

蓮（連）年有魚（余）

馬上蜂（封）猴（侯）

瓶（平）升三戟（級）

喜上梅（眉）梢

三羊（陽）開泰

鹿（六）鶴（合）同春

……

表號，以簡便形式，表示復雜的人或物：

暗八仙、八吉祥、八寶之類，不一一例舉。

石窗的民俗內涵

大門朝南，

子孫不寒；

大門朝北，

子孫受罪。

——民諺

中國古代對于宅院的營造極為重視，并且形成了一整套的風水理論。雖然其中有不少是故弄玄虛的糟粕，但對研究古代建筑文化仍然是大有裨益的。

《釋名》中說：“宅，擇也。言擇吉處而營之也?！?/p>

《宅經》則是立論鑿鑿：“夫宅者，乃是陰陽之樞紐，人倫之軌橫，非夫博物明賢，未能悟斯道也……凡人所居，無不在宅，雖只大小不等，陰陽有殊，縱然客居一室之中，亦有善惡……故宅者人之本，人以宅為家。若安，即家代吉昌；若不安，即門族衰微。”又說：“宅有五虛，令人貧耗；五實，令人富貴……宅小人多，一實；宅大門小，二實；墻院完全，三實；宅小六畜多，四實；宅水溝東南流，五實。”

《園冶》作者計成對園林的要求則是：“軒楹高爽，窗戶虛鄰。納千傾之汪洋，收四時之爛漫。梧陰匝地，槐蔭當庭。插柳沿堤，栽梅繞屋?！?/p>

由此可見，蘊藏在古代建筑背后的是深層次的社會思想意識以及文化心態(tài)，是歷史傳承中不斷延伸的民族文化現象。俄羅斯偉大作家果戈里曾經說過：“建筑同時還是世界年鑒，當歌曲和傳說已經緘默的時候，而它還在說話?！惫糯窬樱粌H僅是人們用作居住或活動的場所，也是傳襲已久的民俗文化的重要載體。由于封建等級觀念的森嚴，以及社會現實分工的不同，仕、農、商、文，包括鄉(xiāng)紳和手工業(yè)者，都會從自身的愿望與審美要求出發(fā)，對建筑的裝飾提出不同的要求，其中，門窗尤為重點?！秷@冶》中早就指出：“世之興造，專主鳩匠，獨不聞三分匠，七分主人之諺乎？”又說：“凡造作難于裝修……門扇豈異尋常，窗欞遵時各式。掩宜合線，嵌不窺絲。落步欄桿，長廊猶勝，半墻戶 ，是室皆然。古以菱花為巧，今之柳葉生奇?！?/p>

作為住宅、園林、寺廟等建筑中重要裝飾對象的石窗，因其傳承的悠久性，地域的差異性，題材的多樣性，使得它所蘊含的民俗內涵，具有漢民族的普遍特征，同時在表現上又有著獨特而鮮明的個性。

茲擇其要者言之。

金錢，俗稱“銅錢”，在石窗中主要采用圓錢的形式。這在石窗中是一個主要題材。形式上有單錢、雙錢、多錢之分。金錢代表財富，是一切物質享受和精神享受的基礎。俗諺：窮人當族長，有話講不響。它反映了古往今來人們對美好富裕生活的向往，所謂“倉稟實而知禮節(jié)”。有些研究者將金錢圖案簡單地斥之為“俗氣”，是輕率的，也是有失公允的。

卐字，原為梵文，寓意“吉祥之所集”，在佛教中是“萬德吉祥”的標志。唐武則天大周長壽二年，定讀為“萬”。作為裝飾紋樣，它在新石器時代就已經出現了。卐字紋石窗應用十分廣泛，是民間百姓喜聞樂見的一種樣式，也是人們表達良好愿望的一個標志。它與柿蒂紋、壽字相對應，即寓意為萬事如意、萬壽無疆。同時，卐字又被認為是太陽與火的象征。

唐草，又名“卷草”，以線條的瀟灑飄逸，形體的千姿百態(tài)而別具特色。它來源于佛教，盛行于唐代而得名。唐草紋飾在石窗中運用最多，這是因為其形體能突破局限，隨意變化，便于塑造，特別適用于石窗。唐草象征著富貴、華麗，其生動的形象和高度的形式美，令人折服。

四靈，指龍、鳳、龜和麒麟，其中只有龜是自然中的生物，余者皆為瑞獸，乃虛構之物。

在石窗藝術中，龍的形象為一大類。龍是中國神話中的神奇動物，虛幻的神靈。民間畫訣中，稱龍有“九似”：頭似牛，身似鹿，眼似蝦，嘴似驢，須似人胡，耳似貍，腹似蛇，足似鷹，鱗似鯉。李時珍《本草綱目》則如此描述龍：“背有八十一鱗，具九九陽數，口旁有須髯，頷下有明珠，喉下有逆鱗，頭上有博山。”在圖案構成上，有云龍、團龍、升龍、坐龍等，石窗中的草龍則是便化加工過的龍頭和唐草的龍身組合而成，舒卷自如，熱情奔放。龍是封建時代皇權的象征，在民間則是吉祥之物?！半p龍戲珠”“鯉魚跳龍門”等，都是人們對富貴生活的追求。

鳳也稱鳳凰，雄者曰鳳，雌者曰凰，是虛繪的集眾鳥之美的祥瑞鳥。“鳳穿牡丹”“龍鳳呈祥”等，均象征吉祥、幸福、喜慶。麒麟在石窗中的形象主要有“麒麟送子”“麟吐玉書”等，民間常有“天上麒麟兒，人間狀元郎”之說。龜象征長壽，在石窗中未見其具體形象，只以幾何圖形“龜背紋”出現。

以文字來裝飾，在石窗中是比較常見的，也是別具面貌的一個題材。表現手法上，或者直白表露，切入主題；或者借形賦字，巧為裝飾；或者圖紋隱字，演繹變化，令人猜想。要言之，總是緊扣主題，深入人的內心世界，表達主人的意愿和向往。

雕鑿文字，沒有統一的框框，往往不拘一格，真、草、篆、隸、行之外，尚有鳥蟲體、民間花體（如福祿壽組成一個字）等。字數有單字，也有多至六字者。字形則大者布滿整個欞心，筆畫壯實，力可扛鼎；小者秀麗瀟灑，居中停勻，媚人眼目。

福、祿、壽、喜（雙喜）是永恒的主題。其它有康、魁、安、龍、三元、喜報，以及狀元及第、壽考維祺等內容。這些文字，既有獨立造型，也有與其它紋飾相連接的組合造型，或古樸，或遒麗，給人以設計巧妙，匠心獨具的印象。

至于其他題材，如歷史人物、戲曲故事、樹木花卉、翎毛走獸、博古雜寶等等，在民間美術的諸多門類中，都有類似的造型和相同的寓意，不再一一贅述。