余怒

自然有著可以理解的方式

自然有著可以理解的方式。

推開窗戶，可以抱怨。

房子在地面上，還有一棵樹，朋友的兩只沙皮犬

在水洼邊爭著喝水。

這些都可以理解，記錄到日記里。

那些暴躁的人現(xiàn)在成了靜靜的荷葉。

交 換

十二歲時我與伙伴

交換彼此擁有的動物。他拿出

一只灰鳥，我拿出一只蜥蜴。它們分別帶著

兩個人的體溫。

兩個人性情不同，我愛打架而他愛

幻想。我父親是一名水電工他父親是一名

長號手，現(xiàn)在我還記得他，他曾說

“樂隊里應該有動物”。

灰鳥和蜥蜴，都拴著線。我倆

冷靜如助產(chǎn)婦，一個檢查蜥蜴的性別

一個看鳥的牙齒。這可是

飛與爬的交換，我們很在乎。

等著鰻魚

周期性的沮喪

使我煩躁不安。

我望著外面，等著鰻魚

從沙子里鉆出來。

等著它向我問好。

想一想問好的形式

并選擇一二。

它那么靈活，喜歡表現(xiàn)。

我就坐在河邊。

河水和沙子。

我忽然明白：鰻魚是瞬間的東西

非那樣不可。

享樂與螃蟹

有時，我認真考慮

刺猬的肉體享樂。

將一群年輕人帶到

我的住處。

有些詞語

就像螃蟹。

比如“痙攣”、“綠色掩映”

“今天的節(jié)奏”、“屏住呼吸”。

他們不知道，哪些是紙片

哪些是我的想法。

我生活在某個地方并且

愿意成為某個人。

一件東西

我喜歡一件東西剛開始它在

我的腦中形成。你來時

它剛形成，像你一樣。它總是

小心翼翼，走路從來

不用腿，讓腿成為自我否定

的一種形式。你站在那兒

一個勁地搖頭，我知道

你的意思。我撫摸它是因為

欲望，它是什么我不管。我找來

一個工匠按它的樣子

制造，我想將它

制造出來以嘲弄你。但我現(xiàn)在還

不知道它是什么，現(xiàn)在何處

它是一件東西可它不是任何事物

主與客

與你談話，很快活。

你故意用生活是如此糟糕之類的話來引起

我的煩躁。痙攣與和解之類。

新居的空氣，在玻璃框里。

沒有人覺得反常，有一天

我請你來做客

談詩，喝浸了蟲子的酒。

不問你是誰，是什么人，有沒有

對新鮮事物的適應性。

你沒有，我敬你一杯。

你是身體復雜的侏儒，我敬你一杯。

你是一邊旋轉(zhuǎn)一邊進食的獵奇者，我敬你

一杯。

拿起電話時我還在想：新居可以

用來干什么。干什么呢？

會飛的蟲子有一顆病人的腦袋，漁夫捕魚

總要網(wǎng)吧？我們可以例外？

最終你只是你就像

我只是我。如果我趕你走，那意思就是

我煩透了，尼安德特人撞見了比利時人。

聲 色

一個人突然跑起來。

我想對他說點什么。

街兩旁有樹，容易被迷惑。有人開車

像玩命。什么鬼年月。

往返于上下班途中，在公共汽車上，

我側(cè)身，將空間讓給

需要空間的高個子和胖子。

聽他們閑聊，一兩個有意思的片段：

某張臉整過形，像狐貍；

小張是軟柿子小劉是鴨子。

哪一天，將它們?nèi)M一首詩。

見鬼了靈感，為何總像

感冒似的？

側(cè)身時，我沒有忘記我

有身體，喜歡寫作，吃冰塊，躲著笑，

關上門，哄騙自己。

迷迷糊糊的大腦，整天都這樣。

來啊，反駁我。

就像綠，要有一個

依托，一個有限的形式。

毫無知覺的

松鼠們在其中跳躍。

你想象那就是他們。

我可以驕傲，敏感，厭惡，早上

爬起來，不理任何人，不洗臉，也不去看窗外

為覓食不著

敲打屋檐的小鳥。

我可以繼續(xù)衰老，不在乎任何人。

馬路上，幾乎每一個

走著或坐在輪椅上的人

都在為剛剛萌發(fā)的某個想法擺動著手腳。

平日里

一件事情開了頭，卻沒有時間性，

漫長得很呢，

我每每受到它的約束。

年輕人開始新生活，不知道界限。

老年人手腳不便，這里住一天，

那里住一天。

做到有的放矢，做到不傷感

是很難的。我住在六樓，夜里我常常

滑到四樓或二樓。

輕信之年

昨晚睡得不好，今天早晨，

感覺身體懸掛在一幅畫里。

還好，還算正常，不是太糟糕。

胳膊和手之間，有一個金屬棒，

喔，現(xiàn)在仍能活動。

我還能肯定自己。

也不是說無所謂。

瞧瞧，有人對橡皮泥抱有幻想，

有人干脆望著山毛櫸樹不說話。

當人們對我說“冰塊里的水珠”時

我心里一驚。我一直沒有懷疑過

存在我這么個人。

刺猬論

冬天冷，我們花一天時間

討論刺猬。

我們在房子里，開著空調(diào)，

穿著運動衫，心里柔軟。

刺猬懷孕了，

刺猬誤入農(nóng)民的院子，

刺猬邏輯混亂，生下一窩小刺猬。

小刺猬爬。我們討論得很認真。

假設一只光禿禿的小刺猬一個肉團滾到

我們的腳下或者直接爬到我們的床上在

你我之間討論的間隙或者夢中，我們還

繼續(xù)討論嗎？

當然。

我們會沮喪，

夜不能寐而伸手于窗外。

我們可以討論更現(xiàn)實的問題：我們。

孔

今天早上，

我需要一臺打孔機，

在紙上打很多很多孔。

滿是孔的紙令我興奮。

我愛那個加勒比詩人，我下載了他的頭像，然后

打上孔。接著我在他的詩里打很多很多孔。

我用圓珠筆

穿過夾在詩句里的這些孔，

通過反復摩擦使孔變得光滑。

我想早上會很快過去，高壓線會很快通

上電。

因為身體原因，我只能從事一些象征性

工作。

我不是一只好啄木鳥，

好詩人。

不知道今后干嘛。

婦女們在考慮晚上的食物。三歲孩子

在樓梯上搬動一個很大的物體。

我嘗試著朝泳池方向拖動樓梯。

π系列

眼前有一只蚊子，干擾了電視畫面。

它飛得不規(guī)則。我想計算它的軌跡。

肯定與π有關。

這個世界上很多事都與π有關。如果老婆

不再讓我干那些

一個大男人不該干的活兒我就當一回物理

學家。

我給女兒講故事，小家伙動個不停，形容詞

一樣我拿捏不住。詞語

在句子中，就像手推車在列車上，一男一女

在屋子里。

我啃骨頭的樣子你別笑，我確實

喪失信心了。一個人若

不重視身體的感覺早晚會被身體拋棄。

我不能下結(jié)論說鐘走得不對，死命地摁住分

針甚至秒針。

在聽證會上，代表們會問：誰給你這個權力？我們沒瘋，對吧？

漫 談

盡量避免

談論時間。那么，談什么？

星期一，我們忙碌，

星期二忙碌，

星期三。一個星期一個轱轆。

年輕時候，我總是出差，每次都是

同一個地方。兩地相似，仿佛僅僅

穿過了一層玻璃，讓人心灰意懶。

這是關于距離的

年輕人的體驗。（服用過搖頭丸，

請看他的反應。）

此時談音樂性，談回旋，一個在鄉(xiāng)野中

游蕩慣了的鄉(xiāng)下人在旋轉(zhuǎn)大廳里，他不相信

愛因斯坦和過于渲染肢體的演說家，只相信

自己的手和腳。一陣肉的麻木

和一絲骨頭的麻酥酥，就像清晨和傍晚，

中間沒有時辰。

有一天，我在雜物堆里

發(fā)現(xiàn)了一部舊嬰兒車，（小時候我坐過，

那時我又小又矮，浪費了許多衣料。）

它的一個輪子少了輪輻，木把手

歪向一邊，推起來有些吃力。我把它送給

另一個殘疾兒。

朋友們?yōu)橐粋€話題而苦惱，但晚上

又是必要的。女人來了，換話題吧，即使

不劃算。（美元兌比索。聰明人和我。）

比如說，一個在美元的環(huán)境中長大的女人，

——會長成什么樣子？她的夢想。

一個監(jiān)獄中的女人，

——總是蹲著的姿勢，她的靈活性。

一個每天在電梯里上上下下無數(shù)次

不感到疲倦的女人，

——喜歡咣當咣當不喜歡叮當叮當，

喜歡駱駝不喜歡大象。

了解她們的想法，對于你，

很重要。談她們，不拘形式，不去管

身材中胸脯、腰、大腿的比例。

你我之間，就常常用

這樣的方式來活躍氣氛。（用棉球吸水，

膨脹之后，再往空中拋。）

心里堵得慌，談話便

莫名其妙。你看你看，胡子眉毛，

言語中的草繩子和尼龍繩子，

矮房子，鐵皮房子。

過去我給人寫信，我寫，某某你好，接下來

不知從何說起?，F(xiàn)在發(fā)Email，

更簡單，借口打字慢，一般不超過一百字。

抱歉老朋友，我寫下“你好”、“你好嗎”

并不表示我多么惦記你。

有人問我：你對時間怎么看？

我總是回答：去你媽的。我不愿

天天站在屋頂上，看灰塵麻雀星星。

（不外乎這些灰塵麻雀星星。）

你想啊，一只卷毛狗，在蛇堆里，左腳

右腳地跳躍。蛇之滑膩，狗之皮毛。

我見過一些

被人從家里

趕出來的家伙，尤其是

一個老家伙，被更老的父親。提著找不見

褲帶的

寬松褲子望著掛在街口上方的大月亮而

嘟嘟囔囔。

詩學（22）

因為寫作，

很少出門。

今天出門，摔了一跤。

群眾甲對群眾乙說，你扶他起來。

趁著坐在地上的這一段時間，

我想了想，

想得非常明白。

今后沒必要偽裝了。

我朝路邊看熱鬧的群眾丙射出第一顆

子彈，然后跑回家。發(fā)抖，繼續(xù)喝酒。

繼續(xù)寫作，

繼續(xù)痛苦。

擦槍。

詩學（24）

我們像影片中那樣

談靈魂，鬼話連篇，

連自己都不信。

我們是一群狗屁夜鶯，

天天待在一起，談啊談。

夜晚不可怕呀，

我們可以用意識流和鳥語

來對付它呀。

小蒙，小陶，你們厭倦嗎？

一心想做天堂里的鳥。

自我折磨，了不起的呆鳥。

你們知道今天晚上在這個酒店我打了多少

電話喝了多少酒反復抽煙反復抓頭發(fā)反復

用舌頭

舔腮幫吃了九塊肥肉吐了至少七次誰知道

呢也許更多。

詩學（25）

今天是2012年11月15日，

我感到，我需要你們（這說明

事情反了過來，我正在被你們塑造）。

我將牙膏

直接抹在牙齒上（這樣，泡沫

也許會多一些）。妻子在一旁說，與其這樣，

不如將牙膏吃掉算了。

我沒搭理她，不想讓她

干涉我刷牙的方式。

我咬著牙刷，

擔心著牙膏會不會

掉落到嘴唇上。

對面11樓，有人趴在

落地窗上，向空中投射他的全身。

由此我想：我們

不是慢慢流逝的，而是

被一下子彈射出去的。

詩學（27）

我想用詩，記錄下一切。

這是美好的想法，但也

反映了我的脆弱。

人人都認為詩歌是好東西，

對不起，我和我的某些器官也這樣認為。

那是一些天真的小器官，

比如：做做樣子的乳頭。

詩學（30）

鑒于詩歌

被這些家伙糟蹋得

不成樣子，我也就

將頭發(fā)弄得亂七八糟。

這牽涉到很多問題，

主題，思想性（嗟），五官的協(xié)調(diào)性，

經(jīng)驗，良知（切），腦袋形狀和頭發(fā)長度。

理完發(fā)之后，

我在雨中跑，我認為

是雨讓我這樣跑起來的。

你認為“不是”，那么你告訴我是什么讓我

這樣？

再比如，一個穿著真絲裙子的老太太

站在西瓜地里迎著風朗誦，請你對

真絲裙子或西瓜或一陣風發(fā)表看法。

詩學（33）

兩塊玻璃板，將

一個人壓得扁平，

像豬胎兒。

這是一個

美國女攝影師干的事。好！

聰明的凱·朗女士。

有機會

將多明戈的嘴巴

或詹妮弗的乳房

也夾在玻璃板之間?；蛘?，

癡呆如你我的兩個年輕人，

自愿脫光，躺在玻璃板下，

看相互交叉、

疊壓成什么樣子。

責任編輯 何冰凌