琳達(dá)聽說在人體的206塊骨頭里，最厲害的就屬大腿骨兄弟了。半米長的大腿骨兄弟倆不但是人體最長、最結(jié)實(shí)的骨頭，它們還是營養(yǎng)倉庫、造血工廠和舉重冠軍呢。

骨頭也穿緊身衣

大腿骨的學(xué)名叫股骨，根據(jù)它們兩頭大、中間細(xì)長的特點(diǎn)，被劃歸到長骨一類里。大腿骨就像其他骨頭一樣，穿著一件色彩豐富、感覺靈敏的迷彩緊身外套——骨膜。瞧瞧看，骨膜里都包含著什么？那些紅色和藍(lán)色的線條分別是動(dòng)脈和靜脈血管，它們負(fù)責(zé)為骨骼提供營養(yǎng)；而白色的線條其實(shí)就是接收和發(fā)送各種信息的高速路——神經(jīng)。還有那些看不見的細(xì)胞，能夠幫助骨頭長長、長粗，甚至還能修復(fù)斷裂的骨頭。

泥瓦匠和破壞王

緊身衣會修復(fù)斷裂的骨頭絕對不是吹的。因?yàn)榫o身衣里住著一位泥瓦匠——成骨細(xì)胞。

成骨細(xì)胞能制造出有韌性的膠原纖維。這些纖維組成了骨的構(gòu)架，在構(gòu)架中填充著膠狀的混合物——骨基質(zhì)。主要成分是鈣鹽的骨基質(zhì)就像是蓋大樓用的混凝土，保證了骨骼的堅(jiān)硬結(jié)實(shí)。

不管成骨細(xì)胞制造的骨頭多結(jié)實(shí)，都架不住劇烈碰撞或者狠狠摔打。當(dāng)然就算骨頭摔斷了，成骨細(xì)胞也沒空沮喪自己的杰作被毀，只要斷骨的茬口能被醫(yī)生對上，成骨細(xì)胞就會馬不停蹄地進(jìn)行修復(fù)，讓斷成兩截的骨頭完好地再生長到一起。

有成骨細(xì)胞肯定就有破骨細(xì)胞吧！沒錯(cuò)，當(dāng)然破骨細(xì)胞可不是讓我們的骨頭骨折的。它屬于舊骨頭清道夫。專門負(fù)責(zé)把退休沒用的舊骨頭消化掉。有了它的存在我們的骨骼才能不斷生長成合適的強(qiáng)度和形狀。

“偷工減料”專家

緊身衣里的泥瓦匠和破壞王還真牛，其實(shí)大腿骨的本事也很過硬。瞧，它為了自己既結(jié)實(shí)耐用，又身輕如燕，硬是讓自己長成了空心的，看起來像一根厚壁管子。這個(gè)管子形狀可有講究，科學(xué)家研究發(fā)現(xiàn)，同一重量的材料，管子形狀的要比柱子形狀的更結(jié)實(shí)。

另外，人的骨頭要是都長成實(shí)心的，那麻煩可就大了。如果要保持原有體重和堅(jiān)韌程度，身高就只能有現(xiàn)在的一半！為了能讓人長成個(gè)大個(gè)子，又不會沉重得無法移動(dòng)自己，大腿骨想盡了辦法讓自己結(jié)實(shí)。它不但讓骨頭細(xì)長部分長成空心的，還讓粗壯的骨頭兩端，換一種長法。一層又密又硬的骨密質(zhì)包在滿是小空隙的骨松質(zhì)外面。這樣一來，大腿骨兩端也有了很多小空洞，分量自然也減了下來。

造血工廠

雖說大腿骨是空心的，但并不是說里面什么都沒有，那里其實(shí)填滿了骨髓，所以大腿骨的中空部分被科學(xué)家稱為骨髓腔。而大腿骨兩端那些充滿空隙的骨松質(zhì)也沒閑著。這里常駐著一個(gè)造血工廠——紅骨髓。

和骨松質(zhì)里的住戶不同的是，骨髓腔里的住戶會更換。人年幼的時(shí)候，骨髓腔里住著的是紅骨髓，而人年老的時(shí)候，紅骨髓就會退休，并被不會造血的黃骨髓代替。

雖說骨髓腔里的紅骨髓早晚要被黃骨髓擠走，不過人家也是位元老級別的造血工廠。早在人還是5個(gè)月大的胎兒時(shí)，紅骨髓就從肝臟和脾臟手里接管了絕大部分的造血工作——生產(chǎn)紅細(xì)胞、血小板和白細(xì)胞。

而且這一接手，直到退休就再也沒停歇過。我們知道人體里的細(xì)胞總是在不斷的死亡，不斷的新生，就拿紅細(xì)胞來說吧，每秒就有120萬個(gè)紅細(xì)胞死掉，而紅骨髓就會在一秒鐘之內(nèi)將這些缺失的紅細(xì)胞生產(chǎn)出來補(bǔ)充進(jìn)去。

營養(yǎng)大倉庫

造血工廠已經(jīng)讓大腿骨的地位很重要了。那么再說它是個(gè)營養(yǎng)倉庫肯定更會讓人驚嘆。其實(shí)大腿骨和其他骨頭一樣都有儲存鈣的本事。據(jù)統(tǒng)計(jì)骨頭里儲存了人體99%的鈣。鈣關(guān)系到了神經(jīng)傳導(dǎo)、血液凝固、肌肉收縮、心臟跳動(dòng)等大事兒。另外，人體血液對鈣的需求量要求的又非常精確，不能給多，也不能給少。這樣的精細(xì)活兒，骨頭干得很好，鈣多了，它就都存起來，鈣少了，它就立即發(fā)貨。有時(shí)在自己嚴(yán)重缺鈣的情況下，也舍己為人，先緊著別人用，以至于導(dǎo)致大腿骨自己骨質(zhì)疏松。

舉重冠軍

看到這兒不禁為骨頭，具體地說是為大腿骨捏了一把汗，要是缺鈣導(dǎo)致骨質(zhì)疏松的話，最先倒霉的是不是大腿骨呢？想想看，它們可是撐著我們上半身的重量呢？萬一它們不堪重負(fù)骨折了呢？

嗯，說得沒錯(cuò)，骨質(zhì)疏松的話，一點(diǎn)小小的力量就會讓它們斷掉。不過如果不缺鈣，我們就真的不用為大腿骨擔(dān)心了。因?yàn)榭茖W(xué)家早就研究過，大腿骨能承載的重量絕對超過了我們身體的重量，它甚至都可以載起一輛小汽車呢！

看了這些，琳達(dá)覺得大腿骨果真很了不起，當(dāng)然她的其他骨頭也不容小視，比如她身體里最小的一塊骨頭——中耳里，它是只有小米粒大小的鐙骨。為了這些可愛的骨頭，琳達(dá)決定要定期補(bǔ)鈣，還要多曬太陽，促進(jìn)鈣的吸收！