徐玲

秒針慢吞吞向前劃，已經(jīng)29圈了。

“考慮清楚了沒(méi)有？”米老師問(wèn)，“下次語(yǔ)文課還做不做小動(dòng)作？”

我不吱聲兒。

“眶當(dāng)”一聲，米老師把兵器盒放到我面前的桌面上：“這次就算了，下不為例。”

這個(gè)兵器盒可是帥弟的寶貝，里面排了十八種兵器，刀、槍、劍、戟、斧……應(yīng)有盡有。雖然每種兵器都只比牙簽大一點(diǎn)點(diǎn)兒，但都有模有樣，十分精致，握在手上沉沉的，有一種英雄感。

這么好的兵器，當(dāng)然是定做的。我沒(méi)有。

我把兵器盒抓在手里，頭也不抬地溜了。

挎著兩只書(shū)包的帥弟伸著脖子張開(kāi)雙臂在樓梯口把我迎住。

“沒(méi)事兒吧？酷哥。”

“沒(méi)事兒。”我把兵器盒扔給他，“米老師請(qǐng)我喝了半個(gè)小時(shí)的茶，真是的，那么客氣，想早點(diǎn)兒出來(lái)都不好意思。”

“呵呵，酷哥真有面子?！睅浀軗ё∥业母觳?，“今天咱們還玩兒‘海底冒險(xiǎn)嗎？要不試試‘校園魔法師？”

“今天不打游戲?！蔽艺f(shuō)。

“不打游戲做什么？”帥弟傻了。

他已經(jīng)習(xí)慣跟著我放縱。

自從商廈二樓開(kāi)了游戲廳，我們沒(méi)有哪天不去捧場(chǎng)，只要我爸我媽不在家。

“今天我們?nèi)歌。”我說(shuō)。

天吶！我居然想K歌。

“是個(gè)好主意?！睅浀苷f(shuō)，“可是K歌館禁止未成年人進(jìn)入?！?/p>

我摸一把帥弟滑溜的腦袋，朝自己翹大拇指：“瞧你哥這個(gè)頭，像是未成年人嗎？”

“像?！睅浀苷０脱壅f(shuō)，“你現(xiàn)在就是長(zhǎng)到姚明的個(gè)兒，也還是未成年人?！?/p>

“啊？”

“你臉上寫(xiě)著呢?！彼f(shuō)。

我摸摸下巴嘆口氣：

“什么時(shí)候我才能有一張長(zhǎng)大的臉？”

我不死心，拽著帥弟去商廈三樓K歌館門(mén)口轉(zhuǎn)悠。

“你們干什么？這兒是K歌館，游戲廳在二樓?！遍T(mén)口系著黑領(lǐng)結(jié)的小哥哥這么跟我們說(shuō)。

“我們想K歌。”帥弟說(shuō)。

他們笑得捧肚皮。

“你說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。”我給了帥弟一小拳，“我臉上寫(xiě)著呢?！?/p>

“嘿嘿，咱們還是去二樓吧，晚了好位置都被人占了?！?/p>

“我今天就要K歌。這兒不讓K，我上別處K！”

我竟然說(shuō)自己的家是“別處”。

從什么時(shí)候開(kāi)始，家對(duì)我來(lái)說(shuō)越來(lái)越陌生了呢？

我?guī)浀芑丶业臅r(shí)候，瞥見(jiàn)西天的太陽(yáng)紅成了一只鴨蛋董。

“帥弟，你身上有多少錢(qián)？”

帥弟把褲子口袋翻出來(lái)，把錢(qián)掏在花壇邊沿上，排好，仔細(xì)地?cái)?shù)。

“16塊5毛?！?/p>

“去給我買(mǎi)個(gè)禮物。”我說(shuō)。

帥弟抓抓頭皮。

“去呀?！蔽艺f(shuō)，“我?guī)湍阌懟亓吮骱?，你總該意思意思吧？?/p>

“要不是你上課玩兒兵器，兵器盒會(huì)被米老師收去嗎？”

“你買(mǎi)不買(mǎi)？”

“當(dāng)然買(mǎi)咯?！?/p>

帥弟做個(gè)鬼臉乖乖地拐進(jìn)街邊一家小店。

我仰望那只鴨蛋黃，看它一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒往一座大廈后面沉，像是有誰(shuí)在下面扯它似的。

“又一天過(guò)去了?！蔽腋锌?。

“又一天過(guò)去了。”帥弟把一副太陽(yáng)鏡遞給我，“當(dāng)明天太陽(yáng)升起的時(shí)候，你就不會(huì)覺(jué)得扎眼了?！?/p>

“我從來(lái)沒(méi)覺(jué)得太陽(yáng)扎眼?！蔽艺f(shuō)，“我希望它不要落下。”

是的，我希望。

“那怎么行？”

“呵，誰(shuí)讓你選棕色？我不喜歡棕色?！蔽铱粗畠r(jià)的太陽(yáng)鏡咕噥。

“那你喜歡什么顏色？”

“我喜歡什么顏色？”我忽然想不起來(lái)，“算了，這也挺好?！?/p>

到了家，我們把書(shū)包摔在鞋柜上，拉開(kāi)窗簾，打開(kāi)音響，拿起話(huà)筒，哼哼哈哈地K歌。

我們站在椅子上唱，倒在沙發(fā)里唱，趴在地板上唱，昏天黑地，酣暢淋漓。

靜下來(lái)的時(shí)候，天有些黑了。

帥弟把燈打開(kāi)。

我說(shuō)：

“關(guān)了?！?/p>

帥弟于是把燈關(guān)了。

“酷哥，我餓了，你餓了嗎？”

我窩在沙發(fā)里，感覺(jué)不到肚子餓，只感覺(jué)胸腔里空蕩蕩的。

“你怎么啦？”

“沒(méi)事兒?！?/p>

“要不，我先回家了?！?/p>

“別。我請(qǐng)你吃晚飯?！?/p>

我把窗簾拉上，把燈全部打開(kāi)，從廚房的柜子里拿出方便面，擰開(kāi)水龍頭，用太陽(yáng)能熱水器里的燙水，將就著沖上，蓋上蓋兒。

“你一碗，我一碗?！蔽野衙娑私o帥弟。

“就沒(méi)點(diǎn)兒別的？”帥弟朝廚房張望。

我托著腮幫子裝聾作啞。

“你爸你媽都出差了，你就吃這個(gè)？他們經(jīng)常出差，你就經(jīng)常吃這個(gè)？吃這個(gè)也能長(zhǎng)這么高？那我……”

“哆嗦什么？開(kāi)吃吧。”

我把面條吸得“吱溜”響，感覺(jué)每“吱溜”一聲，喉嚨就哽咽一下。

帥弟學(xué)我的樣子，“吱溜”“吱溜”地吃。

吃了一會(huì)兒他抹抹嘴：“我真得回家了。我媽等我吃晚飯，說(shuō)不定她還做了我愛(ài)吃的糖醋排骨?！?/p>

“我們?cè)俪粋€(gè)吧?！蔽艺f(shuō)。

《生日快樂(lè)》的旋律悠然升起。

帥弟傻了一會(huì)兒?jiǎn)枺?/p>

“你生日？酷哥你今天生日？你怎么不早說(shuō)？過(guò)生日連個(gè)蛋糕都沒(méi)有，太寒酸了……”

我的鼻子一陣陣發(fā)酸，抓起話(huà)筒就吼：“祝你生日快樂(lè)……”

帥弟跟著我賣(mài)力地唱：“祝你生日快樂(lè)……”

沒(méi)有唱完，我的眼淚終于想要流出。

“你走吧?！蔽疫@么跟帥弟說(shuō)，“別讓你媽等急了。”

帥弟硬在那兒不走。

“家里的人多盼望外邊的人回家。”我說(shuō)，“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？回家?！?/p>

帥弟拎著書(shū)包出去后，我看見(jiàn)兵器盒留在了鞋柜上。

我有點(diǎn)兒小小的感動(dòng)。

關(guān)了音響，周?chē)稽c(diǎn)點(diǎn)兒變冷。

我的眼淚終于放肆起來(lái)。

叫我怎么不傷心？?jī)蓚€(gè)人都跑去出差，把我扔下不說(shuō)，連過(guò)生日都沒(méi)有一個(gè)電話(huà)，不要說(shuō)是蛋糕和禮物了。

以前可不是這樣的。

我小的時(shí)候，爸爸出差，媽媽就不出差；媽媽出差，爸爸就留在家里。我每天可以吃到從自家廚房里端出來(lái)的晚餐，每天有溫和的掌心撫過(guò)我的后腦勺，每天有動(dòng)聽(tīng)的故事伴我入睡。

可是，等我長(zhǎng)到14歲，一切都變了。

他們說(shuō)，你長(zhǎng)大了，給你錢(qián)，你可以照顧自己。

他們每次出差，都給我很多錢(qián)?？墒?，錢(qián)怎么能替代他們來(lái)照顧我？錢(qián)只是錢(qián)，跟愛(ài)無(wú)關(guān)。

他們說(shuō)，你是男生，給你自由的時(shí)間和空間，你可以把自己鍛煉成一塊鋼。

可是我沒(méi)有做一塊鋼的勇氣。

我由著自己上課玩小動(dòng)作，由著自己去打游戲，由著自己買(mǎi)垃圾食品撐破肚皮。

我每天昏昏沉沉地上課下課，興高采烈地玩游戲，混混沌沌地回家。回到家，只覺(jué)得不過(guò)是一具身體到了家，而我的思想、我的靈魂，離家越來(lái)越遙遠(yuǎn)。

什么時(shí)候，我才能長(zhǎng)大？才能不由著自己的由著？才能不說(shuō)言不由衷的話(huà)？才能不做做完又后悔的事？才能把自己召喚回家？……

電話(huà)鈴打斷我的思緒。

我走過(guò)去，看見(jiàn)媽媽的手機(jī)號(hào)。

“兒子你終于接電話(huà)了。我打了好幾次都沒(méi)人接，你上哪兒去了？”

“沒(méi)……”

“生日快樂(lè)！送蛋糕的服務(wù)生給我打電話(huà)，說(shuō)在咱們家門(mén)口摁了半天門(mén)鈴都沒(méi)動(dòng)靜?！?/p>

“啊……”

“媽媽明天天黑之前回家。后天是星期六，我們?nèi)ヅ郎?。?/p>

“哦……”

擱下電話(huà)，我在座機(jī)上查到6個(gè)未接電話(huà)，3個(gè)爸爸的，3個(gè)媽媽的。

那時(shí)候我和帥弟正在K歌，吵得沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)電話(huà)，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)門(mén)鈴。什么都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

門(mén)鈴響了，染著栗色頭發(fā)的小哥哥微笑著送給我蛋糕。我把盒子打開(kāi)，燃上生日的燭火。“酷哥，你長(zhǎng)大了，你是男生?！蔽页饋?lái)——