張書寧
1943年,法國哲學(xué)家薩特完成《存在與虛無》一書后,交給了老合作商伽利瑪出版社??紤]到他此前的作品已滯銷,加上這次的書稿也晦澀難懂,出版社便要拒絕。薩特連忙說:“這部作品遲早會(huì)成為經(jīng)典,你們不出會(huì)后悔的!”出版社考慮再三,才答應(yīng)首印1000冊看看行情。
沒料到,不久后薩特就接到出版社電話,說他的書脫銷了,多家書店都要求供貨。薩特為此激動(dòng)不已,想到書中還有幾處寫得不夠充分,便通宵達(dá)旦地做了補(bǔ)充,再把作品交去加印。
可新印的書很快被退了回來,書店要求出版社必須提供跟上次同樣的版本。薩特和出版社不知道哪出了問題,等他們來到書店,才明白真相。原來,當(dāng)時(shí)正是二戰(zhàn)期間,法國的金屬物資尤其是用來造砝碼的金屬原料十分緊缺,價(jià)格大漲,而家庭主婦生活中又離不開天平和砝碼。碰巧的是,首印的《存在與虛無》正好重1公斤,可代替等重的砝碼來稱重,價(jià)格也更便宜。有個(gè)主婦意外地發(fā)現(xiàn)該書的特殊用途,一傳十,十傳百,人人都爭相搶購起薩特的書。
薩特哭笑不得,方才知道作品突然暢銷竟是靠重量而非內(nèi)容。那之后,他不再追求作品是否暢銷,而是潛心鉆研理論,用心推敲內(nèi)容,推出了一系列流傳至今的經(jīng)典著作。有些“成功”其實(shí)是假象,不必被這些虛假所擾,而是要靠真才實(shí)學(xué),苦心經(jīng)營,才能收獲成功。