女孩的突然出現(xiàn)讓我吃了一驚。
“去散步了?”女孩像一只小鳥(niǎo),從床上跳下來(lái),輕快地說(shuō)。
我怔住了,看了舍友一眼。舍友搖搖頭,繼續(xù)打游戲。
“呃……是去散步了?!蔽一卮稹S行┗艁y。
“可還記得我?”她笑著說(shuō),眨了眨眼睛。
我搖搖頭,“可曾在哪里見(jiàn)過(guò)你么?”
“我們說(shuō)過(guò)話的,你再想想?!?/p>
我很苦惱,搖搖頭:“抱歉,實(shí)在想不起來(lái)?!蔽艺J(rèn)識(shí)的女孩子本來(lái)就少,這個(gè)時(shí)候想起來(lái)的幾張面孔都是模棱兩可。
女孩咯咯笑起來(lái),“你就不會(huì)假裝已經(jīng)想起來(lái)了么?”
假裝已經(jīng)想起來(lái)了?這倒是個(gè)避免尷尬的好辦法。
“我是馱云彩的鳥(niǎo)啊——”女孩大聲笑起來(lái)。
“馱云彩的鳥(niǎo)……”
我一下子想起來(lái)了。
馱云彩的鳥(niǎo):你可能夠確定自己現(xiàn)在依然是活著的么?
有一天我打開(kāi)電腦看見(jiàn)這個(gè)不知所云的名字和這句莫名奇妙的話。
你可能夠確定自己現(xiàn)在依然是活著的么?
當(dāng)然。我毫不遲疑地回復(fù)。
然而下一秒竟不知所以地有些懷疑了,甚至用手邊的圓珠筆扎了一下指尖——清晰的痛感沿著神經(jīng)傳遞開(kāi)來(lái),我開(kāi)始莫名其妙地笑。
那時(shí)我是一個(gè)無(wú)所事事的大二學(xué)生,的的確確無(wú)所事事(其他人或許并非如此,但無(wú)論當(dāng)時(shí)或者現(xiàn)在,都是與我無(wú)關(guān)的)。專業(yè)是法律,我對(duì)此毫無(wú)興趣,一切遵照父母的意思而已。確切地說(shuō),不知從何時(shí)起,對(duì)任何東西都失去了興趣。興趣這東西本來(lái)是有的,只是突然地失蹤了,而我則像是提前得到了通知一樣,理所當(dāng)然地接受了這一事實(shí),而且并無(wú)將其尋回的念頭。
對(duì)于未來(lái),也并不是從未設(shè)想過(guò),但每一設(shè)想,腦袋便仿佛一臺(tái)使用過(guò)度的老舊機(jī)器,齒輪艱難地嘎吱嘎吱響成一片,仿佛置身于賣鳥(niǎo)的早市,一切帶有意義的腦細(xì)胞皆被那聲音擠到半空,腦殼里除了空蕩蕩一團(tuán)迷茫,并無(wú)任何明了的東西,因此想過(guò)幾次之后便放棄了。
說(shuō)到底,船到橋頭自然直,未來(lái)那東西想必也不過(guò)爾耳。
因此,對(duì)于一個(gè)20歲的大二學(xué)生來(lái)說(shuō),未來(lái)雖然迷茫,但除此之外也沒(méi)什么大的煩惱,所以從未對(duì)現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生過(guò)什么懷疑或者不滿。
馱云彩的鳥(niǎo):“當(dāng)然”么?——真是太好了!那么,可否告知“活著”的征狀呢?最近我突然不明白自己是否仍是活著的了,為此很苦惱。
大約是惡作劇吧,或許有精神問(wèn)題也說(shuō)不定。網(wǎng)絡(luò)這東西,什么怪人什么怪問(wèn)題都是有可能出現(xiàn)的。
不過(guò),如果是惡作劇的話,也確實(shí)無(wú)聊得很。
但因?yàn)椴o(wú)其他的事要做,于是回答:
有呼吸、心跳每分鐘60到100次,脈搏也如此,體溫37°左右,痛覺(jué)、嗅覺(jué)、味覺(jué)什么的都沒(méi)有什么異?!?/p>
想了兩秒鐘,把“有痛覺(jué)、嗅覺(jué)、味覺(jué)什么的……”刪掉,前面也作了修改,發(fā)出去的文字是:有呼吸、心跳、脈搏,體溫,可思考和活動(dòng)。
過(guò)了大約30分鐘,馱云彩的鳥(niǎo)才有了回答:
抱歉,等了這么久。剛才是去作了些檢查,測(cè)心跳脈搏體溫什么的。呼吸是有的,體溫也正常,每半小時(shí)量一次來(lái)著,心跳和脈搏也有,測(cè)了10次,平均一下每分鐘是81.3次,思考和活動(dòng)也不成問(wèn)題,跳了一分鐘的繩,是57個(gè),做了一道高中生的數(shù)學(xué)題,推理步驟也還正確,想必沒(méi)什么問(wèn)題。但是,仍然不敢確定自己是活著的,身體里面空蕩蕩的,似乎空無(wú)一物。
空無(wú)一物?
我反問(wèn)。
空無(wú)一物。很堅(jiān)決的口吻。我似乎聽(tīng)見(jiàn)女孩一臉認(rèn)真的表情,粉紅色的嘴唇里不容置疑地發(fā)出這四個(gè)字。不知為何,我堅(jiān)信馱云彩的鳥(niǎo)一定是一個(gè)年輕女孩,留長(zhǎng)發(fā),緊張時(shí)會(huì)咬短短的淡粉色指甲。
馱云彩的鳥(niǎo):空無(wú)一物,身體里像是有個(gè)無(wú)底洞,一天有六七個(gè)小時(shí)是在吃東西,依然覺(jué)得饑餓,實(shí)實(shí)在在的饑餓,可能的話連泥土也能吃得下。
饑餓?或許是某種奇怪的疾病吧,這年頭有什么病都不足為怪。
這時(shí)舍友回來(lái)了,幫我?guī)Я死婧凸扪b啤酒。我于是開(kāi)始吃飯,舍友則用電腦打游戲,馱云彩的鳥(niǎo)以及活著和饑餓的問(wèn)題就此被忘記。
這是半年前的事情了。這一刻,居然一股腦兒地全部想了起來(lái),我也有些訝異。
馱云彩的鳥(niǎo)——我又打量了她一遍,是的,和我想象的八九不離十。
“我說(shuō),可想起來(lái)了?”女孩說(shuō)。
“是的?!蔽艺f(shuō),“依然時(shí)時(shí)感覺(jué)饑餓么?”
“你一說(shuō),感覺(jué)到了呢。附近有沒(méi)有什么地方能好好地吃一頓呢?”
“地方倒是知道一個(gè),拉面做得很夠味?!?/p>
“夠味?”女孩像是第一次聽(tīng)到這種說(shuō)法,咯咯地笑了,然后挽起了我的胳膊。
臨走時(shí),舍友說(shuō)他要通宵打游戲,讓我捎幾罐啤酒回來(lái)。
拉面館離學(xué)校不遠(yuǎn),步行十幾分鐘即可。路上碰見(jiàn)的大多是行色匆忙,選修課要遲到了的大一大二學(xué)生。
“見(jiàn)到我,不覺(jué)得奇怪?”女孩問(wèn)。
我老老實(shí)實(shí)地點(diǎn)頭,“這是無(wú)論如何也沒(méi)想到的?!?/p>
“說(shuō)來(lái)很奇怪,我認(rèn)為我一定要見(jiàn)見(jiàn)你。至于為什么這樣認(rèn)為,現(xiàn)在也還不明白?!冯S自己的心,大概可以這么說(shuō)吧。”女孩說(shuō)。
“我說(shuō),為什么叫那個(gè)名字呢?我是說(shuō)‘馱云彩的鳥(niǎo)——怪怪的。”我的詞匯很貧乏。
“這個(gè),會(huì)告訴你的?!?/p>
女孩沒(méi)有要回答的意思,我也不是非知道不可。
“現(xiàn)在,已經(jīng)不時(shí)時(shí)感到饑餓了,吃飯啊什么的已經(jīng)正常了?!币魂嚦聊?,女孩突然說(shuō)。
我“哦”了一聲,算作聽(tīng)見(jiàn)了。是的,有點(diǎn)像敷衍。但是,對(duì)于不擅長(zhǎng)與人交往的我來(lái)說(shuō),同一個(gè)來(lái)歷不明,舉止有些怪異的陌生女孩交談,確實(shí)為難。
女孩似乎并不在意。我覺(jué)得,她是對(duì)周圍的一切帶有一種奇怪的冷漠,或者說(shuō),她是一直沉浸在自我的世界里,只在自己愿意時(shí),同外部的人進(jìn)行或多或少的交流,而對(duì)于交流的結(jié)果,并不在意。
“在療養(yǎng)院住了四個(gè)月,療養(yǎng)院——實(shí)際上是一種精神病醫(yī)院。一個(gè)住過(guò)精神病醫(yī)院的女孩子突然來(lái)找你,夠奇怪吧?可知道失去存在感是什么感覺(jué)?”女孩突然說(shuō)。
存在感?我似乎從來(lái)沒(méi)有想過(guò)這個(gè)東西。這大約是哲學(xué)家的事情,我的社會(huì)分工不過(guò)是去解決遺產(chǎn)訴訟這樣無(wú)聊透頂?shù)膯?wèn)題。
我搖搖頭,看著女孩。
“空無(wú)一物——總想填進(jìn)去什么。腦子里似乎在想什么東西,但要說(shuō)卻怎么也說(shuō)不出來(lái)?!?/p>
“現(xiàn)在呢?可有存在感了?”我問(wèn)。
“現(xiàn)在?或許吧。已經(jīng)好了,出院了,不是嗎?”女孩笑著說(shuō),“現(xiàn)在不想吃東西了,不介意的話,我倒想去看海?!?/p>
看海?那便去看海好了。想來(lái)我也許久沒(méi)去過(guò)海邊了。
這個(gè)時(shí)間去海邊的公車空蕩蕩的。女孩坐在我的旁邊,很快就靠在我肩上,睡了。她的臉被垂下的頭發(fā)遮住,小巧精致的耳朵卻露了出來(lái),在昏黃的燈光照射下,似乎是半透明的。一種奇異的情感充溢了我的心,說(shuō)不出是什么,然而,在這奇異情感的驅(qū)動(dòng)之下,我俯下身,輕輕地吻了她被燈光染成淡金色的玫瑰花般的耳垂。
女孩睜開(kāi)眼,驚奇地看著我。我也被自己的舉動(dòng)嚇了一跳,臉大約變得像番茄一樣紅了。我等待著女孩說(shuō)些什么,而女孩又陷入了沉思。
到下車時(shí),女孩才從沉思中出來(lái),一如平常地挽住我的胳膊,穿過(guò)熱鬧的海濱廣場(chǎng),徑直走向大海。
海面翻滾著暗淡的灰色,越往盡頭望去,越覺(jué)得荒涼。
荒涼而且悲哀。
女孩依然沉默不語(yǔ),我也不知道要說(shuō)什么,只好任由沉默像雪花一樣再次彌漫在我們之間。然而,這種沉默并不使人感到不自在。我甚至愿意如此一直沉默下去,同女孩一直沉默著坐在海邊,變成石頭也愿意。
我被這個(gè)念頭嚇了一跳。
“小時(shí)候,有半年時(shí)間住在鄉(xiāng)下的外婆家。那里是一望無(wú)際的平原,全種著玉米,像一片無(wú)邊無(wú)際的森林。一次,我獨(dú)自站在玉米地里,四周一片寂靜。那一刻,我突然意識(shí)到,天地那樣大,而我卻那樣小??謶指袎旱梦?guī)缀醑偪瘛N乙贿吪?,一邊大聲尖叫,最后在一塊空地中躺下。就是那個(gè)時(shí)候,我看見(jiàn)了馱云彩的鳥(niǎo)——一只白色的鳥(niǎo),緩緩地在我的頭頂飛著,一團(tuán)云彩在它的上面,和它同時(shí)移動(dòng)——就像是它背負(fù)著云團(tuán)一樣??諘绲奶炜绽镏挥羞@一只鳥(niǎo),這一只鳥(niǎo)背負(fù)著一團(tuán)巨大的云彩,飛越整個(gè)天空。我被它吸引了,一直看著,直到它和那團(tuán)云彩一同消失。我感覺(jué),我就是那樣一只馱云彩的鳥(niǎo)?!迸⒌穆曇舻偷偷?,有一種遙遠(yuǎn)的錯(cuò)覺(jué)。
我心底涌起難以名狀的悲涼。
女孩再也沒(méi)有說(shuō)話。我和她相擁著,在海濤聲里一起沉沉睡去。
不知睡了多久,猛然驚醒,女孩已經(jīng)不見(jiàn)了。女孩的離去是我預(yù)料之中的,然而心里依然感到惆悵。
時(shí)間是凌晨三點(diǎn),已經(jīng)沒(méi)有公車了,我步行三個(gè)小時(shí)回學(xué)校。
宿舍的門半掩著,舍友還在打游戲,見(jiàn)到我,只是問(wèn)了一句:“啤酒?”
我疲憊不堪地?fù)u了搖頭,爬到床上睡了。
作者簡(jiǎn)介:
李倩,女,山東鄆城人,1988年生,畢業(yè)于魯東大學(xué)文學(xué)院(本科)、南京師范大學(xué)文學(xué)院(碩士),現(xiàn)就職于南京市江寧區(qū)湖熟中學(xué)。