一

陸肆年畢業(yè)于林校，他分配到可坑林場做的第一件大事，是把場長女兒香草勾到手。場長有三個孩子，全是女的，香草是幺女，又是林場場花，最被場長疼愛。

可坑林場距縣城60多里，并不遠(yuǎn)，以當(dāng)時的交通條件，卻顯得路漫漫其修遠(yuǎn)兮，在陸肆年看來，比600里還遠(yuǎn)。

當(dāng)時的交通條件是，可坑林場不通班車，班車只通到20里外的鎮(zhèn)上，搭不上便車，這20里就得步行。不通班車的地方，便車自然少得可憐，僥幸碰上一輛裝運(yùn)木材的便車，駕駛室十有八九擠滿了人。

陸肆年接到分配通知，遲遲不去報到，成天頂著一顆長發(fā)飄飄的腦袋，光著肌肉鼓鼓的膀子，穿著一條褲管寬似水袖的喇叭褲，和一群狐朋狗友勾肩搭背，橫行霸道在狹窄的街道上，或引頸長嘯，或?qū)χ僚⒋悼谏凇?/p>

時值改革開放后第一次嚴(yán)打結(jié)束，陸家百米外某家庭的一員，就被從重從快嚴(yán)打了。這個社會男青年被嚴(yán)打之前，德性和陸肆年差不多，只不過和他一起勾肩搭背的，還有被喇叭褲包裹得屁股幾欲爆炸的社會女青年。

陸父怕陸肆年被第二次嚴(yán)打，天天逼他去報到，陸肆年死活不去。有一天，陸肆年煩了，陸父怒了。當(dāng)時一家人正在吃飯，陸肆年啪地放下筷子，你就是用槍斃了我，用刀殺了我，用棍敲死我，我也不去鄉(xiāng)下！有本事，你把我弄到山坊林場，或者把我留在城里，哪怕掃地都行。

陸父砰地把碗反扣在桌面，吹胡子瞪眼道，老子一個工人大老粗，沒這個本事，你去也得去，不去也得去。你這樣發(fā)展下去，弄不好老子要白發(fā)人送黑發(fā)人。

陸肆年說，既然你沒這個本事，就不要管我的事，我有我的打算，你放心，我不會讓你白發(fā)人送黑發(fā)人的，我將來還要好好孝順你呢。

你要是真孝順，明天就給老子去報到。

我什么都可以孝順，就是這個沒法孝順。

既然這樣，今天老子就和你作一個了斷。陸父說著，操起挑水的扁擔(dān)，指著陸肆年，老子今天用扁擔(dān)打死你，省得你被嚴(yán)打，到時還要花老子一毛子彈錢。

陸肆年臨危不懼，胸脯一挺，陸家發(fā)，有種你就打死我，怕死不是你兒子。

陸父霹靂一聲震天吼，那好，老子今天成全你。說罷，扁擔(dān)挾雷霆之勢，向陸肆年腰部橫掃過去，噗地一聲悶響，陸肆年應(yīng)聲倒地。

陸父還要補(bǔ)上一扁擔(dān)，陸母一聲哀號，撲到兒子身上，陸家發(fā)，你這個挨千刀的，你真下得了手啊，他是你兒子，不是你仇人，你要打死他，先把我打死！

兩個姐妹前仆后繼也撲了上去，護(hù)成一團(tuán)，哭喊聲響徹云霄。

陸家發(fā)仰天長嘆，孽種啊孽種！扔下扁擔(dān)，甩門而去……

這一扁擔(dān)還是打出了效果，沒過幾天，陸肆年撐著受了傷的腰，報到去了。

那以后，兒子沒有和父親說過一句話，父親也沒有和兒子說過一句話，哪怕死別之際。

當(dāng)?shù)貑试犸L(fēng)俗，死者咽氣時要立即擦洗身體換上壽衣，壽衣穿到死者身上之前，必須先在親人身上穿一穿，以沾上親人的體溫，俗稱暖衣，這樣死者到了陰間不會感到冷。

這里的親人，指的是子女，有兒子的由兒子暖衣，有多個兒子的由長子暖衣，沒有兒子的，由女兒暖衣。子女在給父母穿壽衣的時候，要不斷囑咐，否則死者帶不走親人的體溫。

陸家長子遠(yuǎn)在外地，一時趕不回來，暖衣的任務(wù)義不容辭落到陸肆年身上。

陸肆年給父親穿壽衣的時候，應(yīng)當(dāng)反復(fù)這樣說：陸家發(fā)，我是你兒子陸肆年，你穿上我暖過的壽衣，放心走吧，到了那邊很暖和的，你要保佑一家老小身體健康平安無事。

陸肆年居然一言不發(fā)，沒辦法，只好由母親傳話：陸家發(fā)，你兒子陸肆年給你穿壽衣呢，穿到你身上的，是兒子暖過的壽衣，你放心走吧，到了那邊很暖和的，你要保佑一家老小身體健康平安無事升官發(fā)財。

陸母很是期望子女升官發(fā)財，五個子女當(dāng)中，她最喜歡也最看好陸肆年，在傳話的時候，加上升官發(fā)財四個字，這四個字是專門針對陸肆年的。實際上，這時候陸肆年已經(jīng)升官發(fā)財，陸母的意思，是希望他升更大的官發(fā)更大的財。

陸父似乎強(qiáng)烈不滿，身體僵硬像塊鋼板，折騰了半天，才給他穿好壽衣。按理說，時值初秋，氣候宜人，陸父剛咽氣，又用熱水擦洗過，尸體不至于如此僵硬。陸父死后，多次托夢給兩個女兒，一說他在那邊很冷，經(jīng)常冷得發(fā)抖；二說陸肆年違背他不準(zhǔn)大操大辦喪事的遺言，大肆收斂錢財，他很不安心，要求她們監(jiān)督好弟弟，早日金盆洗手，否則沒有好下場。

陸家發(fā)一根筋牛到底，到了地下也不愿和老婆兒子和解，連夢都不托給他們。

二

腰部隱隱作痛的陸肆年，高昂著頭顱，磨磨嘰嘰來到可坑林場。

高昂著頭顱的陸肆年，眼睛長到額頭上，眼里只有飛鳥和星空，對誰都愛理不理。業(yè)余時間，要么抱著一把吉他彈得如泣如訴，要么捧著一本名著讀得云里霧里，要么打一場籃球秀一秀三分球。陸肆年讀的文學(xué)名著，全是外國的，作者名字和書名稀奇古怪，什么詹姆斯·喬伊斯呀，什么《尤利西斯》呀，什么《一個青年藝術(shù)家的畫像》啊，什么費(fèi)奧多爾·米哈伊洛維奇·陀思妥耶夫斯基呀，什么《卡拉馬佐夫兄弟》呀，什么普魯斯特呀，什么《追憶似水年華》呀，什么馬爾克斯呀，什么《百年孤獨(dú)》呀……

對周香草來說，別說看，一聽名字都暈，越暈越佩服陸肆年。

陸肆年球技一般，但三分球命中率很高。

要是別人高昂著頭把眼睛長到額頭上，群眾一定不尿他，對他翻白眼吐口水。但陸肆年是可坑林場有史以來第一個知識分子，而且是高級知識分子，群眾認(rèn)為他有資格神氣，知識分子不神氣，那還叫知識分子嗎？當(dāng)群眾經(jīng)過陸肆年身邊或者陸肆年經(jīng)過群眾身邊時，群眾總是崇敬而又理解地望著陸肆年。

陸肆年雖然不主動接近群眾，甚至不正眼看群眾，心里還是裝著群眾的。好比面對美女目不斜視的偽君子，心里其實早已塌方。群眾家里遇到紅白喜事，請他寫個對聯(lián)什么的，有求必應(yīng)，分文不收，煙不抽人家一包，酒不喝人家一杯。

陸肆年本來就帥，頭又那么昂，眼又那么高，帥得更上一層樓，寫毛筆字的時候，簡直帥得沒有章程。

陸肆年如此多嬌，引林場姑娘競折腰。

被陸肆年帥氣和才氣深深折服的香草，忍不住在父親面前打抱不平，爸爸，你也太官僚了，小陸那么有才氣，你卻安排他在工會，這不是浪費(fèi)人才嘛。

把他安排在工會當(dāng)干事，并不屈才呀，抄抄寫寫的，正合適。我很重視他啊，一來分給他一間宿舍，場里有些工人，干了十幾年，一間廚房沒分到。

辦公室抄抄寫寫的事情更多，把他安排在辦公室不是更合適嗎？你看現(xiàn)在那個辦公室主任，連張證明也開不清楚，字寫得像雞爪，開張介紹信，吭哧吭哧寫半天，我都替他著急。我看讓小陸當(dāng)辦公室主任，那才是好鋼用在刀刃上。

場長笑了，小陸又不是我女婿，我憑什么讓他當(dāng)辦公室主任？

爸爸，你說什么呀，你這是以小人之心度君子之腹。香草跺著腳，牽一發(fā)而動全身，胸前風(fēng)雷激蕩，一張臉紅似杜鵑。

香草說完，躲到自己房間，對著陸肆年宿舍的方向，相思成災(zāi)。

沒過多久，陸肆年便把香草勾到手。這么說不準(zhǔn)確，其實是香草主動讓陸肆年把她勾到手。

那天傍晚，陸肆年正在報紙上筆走龍蛇，天生我才必有用，千金散盡還復(fù)來，陸肆年邊寫邊念，人生在世不稱意，明朝散發(fā)弄扁舟。這時，響起敲門聲，陸肆年打開門，愣了，香草拿著一封信，怒放在門口。

陸肆年呼吸一下粗糙起來，心跳一下加快起來，臉皮一下灼熱起來，握著毛筆的右手顫抖起來，眼睛從額頭復(fù)位到眼眶，你，噢，不，場長千金，你找我有事嗎？

香草揚(yáng)了揚(yáng)手中的信，這個不知天高地厚的家伙，左寫一封信給我右寫一封信給我，討厭死了，我一點也不喜歡他，你能不能幫我寫封回信，讓他徹底死了這條心。

陸肆年手忙腳亂把香草讓進(jìn)宿舍，眼睛無處安放。

這是香草第一次光臨陸肆年宿舍，只見墻壁上貼滿寫著書法的報紙，這還不夠，中間還交叉拉了兩根鐵絲，掛滿寫著書法的報紙，桌子上、椅子上、箱子上、床鋪上，乃至地上，隨地大小便似的散落著一摞一摞的書，每本書里頭，至少夾著五張以上字條。

哇，陸干事，你的書真多，能不能借我?guī)妆究纯?。哇，你的字寫得真漂亮，能不能給我寫幾幅。

在香草聲聲香艷的驚嘆中，陸肆年迅速看完那封情書。陸肆年怒發(fā)沖冠猛拍桌，癩蛤蟆想吃天鵝肉，豈有此理，真是豈有此理！這么差的文筆，這么丑的字，也敢給你寫信，不自量力，不，實在是不知羞恥，恕我直言，這簡直是對你的污辱。

香草媚眼迷離望著陸肆年，陸干事，那，那這事就全權(quán)交給你處理了，我相信只要你一動筆，這家伙一定會從此死心的。

陸肆年一拍胸脯，你放心，我不僅讓他死心，我還要讓他死肝、死腸、死腎、死胃、死肺，五臟六腑統(tǒng)統(tǒng)死啦死啦的。

香草笑得花粉飛揚(yáng)，陸干事，沒想到你這么幽默，真是笑死我了。

陸肆年沒給那家伙寫信，卻給香草寫了封信，一舉俘虜了隨時準(zhǔn)備被俘虜?shù)南悴荨?/p>

趁熱打鐵的陸肆年，很快將香草這把白燦燦的生米煮成香噴噴的熟飯。飯飽之后，陸肆年突然對父親不那么咬牙切齒地仇恨了。塞翁失馬焉知非福，如果不是父親那一扁擔(dān)，他是不會來可坑林場的；他不來可坑林場，就不可能和香草相遇相愛。

三

陸肆年先斬后奏的做法，令未來的岳父十分惱火。本來，場長既不支持也不反對他們戀愛，但陸肆年這么快把他寶貝女兒肚子搞大，讓他很沒面子，認(rèn)為陸肆年是在要挾他。堂堂場長女兒的肚子，結(jié)婚之前豈是可以隨便讓人搞大的？

場長平時很少去工會辦公室，香草肚子露出破綻后，一天上午，突然大駕光臨，面無表情對陸肆年說，陸干事，今天晚上，我請你吃個飯。說罷，不待陸肆年表態(tài)，背著手揚(yáng)長而去。

陸肆年有膽量把場長女兒肚子搞大，卻沒膽量去場長家吃飯。在香草再三鼓勵鞭策下，到小賣部買了兩瓶最好的酒、兩條最好的煙，沉甸甸拎在手里，跟在香草身后，勾著頭，垂著手，抱著負(fù)荊請罪的心理，來到場長家。

場長倒是熱情，陸干事，你別緊張，今天晚上請你來，沒什么別的想法，就是想和你好好喝幾杯，像個爺們兒那樣喝幾杯。

香草撇了撇嘴，爸，你別陸干事陸干事的，多見外啊，叫他小陸多親切。

場長瞄了女兒肚子一眼，轉(zhuǎn)眼緊盯著陸肆年，陸干事啊干事啊，叫小陸豈不貶低了你，是吧，陸干事？

陸肆年緊張得直出虛汗。

陸肆年緊張得直出虛汗，不是因為把香草肚子搞大而害怕，也不是因為害怕場長秋后算賬，而是害怕喝酒。

場長號稱林業(yè)系統(tǒng)第一喝，喝遍千山萬水無人能敵。陸肆年的酒量，頂多一瓶啤酒，場長喝的可是白酒。也許緊張過度，也許想借酒壯膽，落座后，陸肆年二話不說，端起酒杯，仰頭一飲而盡。那是盛啤酒的杯子，足足二兩，二兩50度白酒下肚，陸肆年一張臉醬過似的。

二兩50度白酒下肚，陸肆年膽子果然大了起來，抓起酒瓶，先給場長斟滿，再給自己斟滿，端起酒杯，場……場長，我……我敬您一杯，先喝為敬。仰脖喝光，重重坐下，臉上仿佛涂了一層防銹漆，怔怔望著場長，目光都是紅的。

陸肆年已經(jīng)動不了了。

場長抓起酒杯，分別給兩個杯子倒?jié)M，端起一杯，來，陸干事，有種再喝一杯。

陸肆年舌頭打花結(jié)，喝，喝就喝，今天晚上我豁出去了。

場長老婆急了，老頭子，不能再喝了，再喝下去會出事的。

香草更急，爸，小陸酒量有限，他今晚已經(jīng)超常發(fā)揮了。

場長冷笑，沒有酒量有膽量啊，年輕人，我告訴你，喝不了酒，做不了我女婿。

陸肆年撐著桌子站了起來，全身彈簧般顫抖著，手中酒杯晃來晃去，場長，您放心，我喝就是，士為知己者死，只要能當(dāng)上您的女婿，我喝死也甘愿。

第三杯酒下肚，陸肆年死豬般趴在桌子上……

四

按理，成為場長的乘龍快婿，陸肆年眼睛該長到頭頂了，但是他沒有，眼睛反而往鼻梁下面抻。

香草對陸肆年說，看來你結(jié)婚前的神氣，全是裝出來的。陸肆年說，我不裝，你哪里看得上我。香草假裝生氣，捏拳捶他，原來你早有打算。陸肆年嘿嘿直笑，不說話。香草又說，你怎么知道我會看上你？陸肆年說，這涉及心理學(xué)、生理學(xué)，還有社會學(xué)，很復(fù)雜，一言難盡。香草說，我突然覺得你挺復(fù)雜的。陸肆年說，人本來就復(fù)雜嘛，哪個人不復(fù)雜？香草說，做人還是簡單一點好。

結(jié)婚第三年，陸肆年當(dāng)上林場辦公室主任。

當(dāng)上辦公室主任沒多久，陸肆年幾乎變了個人。

首先，陸肆年酒量突飛猛進(jìn)。陸肆年酒量雖然突飛猛進(jìn)，卻基本上每喝必醉，這跟他酒量沒多大關(guān)系，而是跟他酒風(fēng)有關(guān)系。陸肆年酒量不好，酒風(fēng)卻好得像勞模的工作作風(fēng)。

辦公室主任雖然不是什么大領(lǐng)導(dǎo)，但在以岳父為首的可坑林場領(lǐng)導(dǎo)班子里，陸肆年一人之下千人之上，除了場長，誰都聽他的。領(lǐng)導(dǎo)喝酒，一般只跟級別高于自己的領(lǐng)導(dǎo)來真的，跟級別低于自己的領(lǐng)導(dǎo)，基本來假的。給面子的，喝一口點到為止，或以茶或以飲料或以礦泉水代酒；不給面子的，一口不喝。

陸肆年不一樣，一上桌就轟隆隆打通關(guān)，喝酒面前人人平等，哪怕司機(jī)辦事員，一律動真格的。一圈下來，如果沒有把別人敬醉，接下來必然被別人敬醉，反正陸肆年是來者不拒。這么一來，往往菜未上五味酒未過三巡，陸肆年便趴在桌上呼呼大睡。

做事先做人，做人先喝酒，這是可坑林場干部員工的口頭禪。陸肆年優(yōu)良的酒風(fēng)，不僅贏得了以岳父為首的整個可坑林場領(lǐng)導(dǎo)班子的賞識，也贏得了可坑林場上千號工人大老粗的尊重。伐木工人，只有酒量高下之別，沒有喝酒不喝酒之分。陸肆年雖然沒有和所有工人喝過酒，但與他喝過酒的工人，少說也有一個加強(qiáng)連。陸肆年這種不恥下喝的精神，為他打下混凝土般深厚牢固的群眾基礎(chǔ)。碰到搞不定的人事糾紛，只要他出面轟轟烈烈喝一場，便化腐朽為神奇，化干戈為玉帛。

當(dāng)年場長嘴里的陸干事，是貶義詞。正式成為女婿后，場長本打算改口叫他小陸的，見他如此能喝能干，便一直叫他陸干事。當(dāng)然，這以后他嘴里的陸干事，是褒義詞。

陸肆年獨(dú)一無二的酒風(fēng)，一直保持到他戒酒為止，不過，這已經(jīng)是20年后的事了。

陸肆年本來可以早一點戒酒的，如果他早一點戒酒，也不至于那么年輕就把命搭上。

陸肆年的第二個變化是，對書法和讀書的興趣日漸淡薄。陸肆年發(fā)奮練習(xí)書法和攻讀文學(xué)名著，不是想成為書法家，也不是想成為作家，而是為了排遣寂寞，不想?yún)s意外釣到了香草。美人已然到手，仕途一片光明，寂寞離他遠(yuǎn)去，他已經(jīng)靜不下心來練習(xí)書法和攻讀文學(xué)名著了。

陸肆年對籃球的興趣卻與日俱增。前面說過，陸肆年籃球打得并不好，但三分球很準(zhǔn)，命中率百分之六十以上。陸肆年投三分球的姿勢，比他揮毫潑墨的姿勢還優(yōu)雅。陸肆年的三分球總是在關(guān)鍵時刻力挽狂瀾。

陸干事成為陸主任的第三年夏天，一個酷熱的傍晚，可坑林場和山坊林場友誼賽，兩隊拼搶激烈，分?jǐn)?shù)咬得很緊，終場前一分鐘，對方以兩分微弱優(yōu)勢領(lǐng)先。關(guān)鍵時候，陸肆年表現(xiàn)神勇，投中一個三分球，反敗為勝。

雖說友誼第一比賽第二，拿了第一總是高興。在接下來的晚餐上，陸肆年喝了大量冰鎮(zhèn)啤酒，一直喝到晚上九點多鐘，大多數(shù)人喝趴下了，陸肆年卻奇跡般屹立不倒。

半夜，陸肆年突然胃痛，胃里面好像有一對小人兒握著大刀長矛殊死搏斗，痛得他哭爹叫娘，香草分娩的時候也沒有他哭叫得厲害。

陸肆年被連夜送到醫(yī)院搶救，醫(yī)生檢查過后連連搖頭，這是個脾氣古怪又負(fù)責(zé)任的老醫(yī)生，罵兒子一樣罵了陸肆年一通：你真是個操蛋，劇烈運(yùn)動之后暴飲暴食冷飲，稍有不慎就會造成胃破裂大出血，還大學(xué)生，這點常識都不懂，白念了那么多書……

陸肆年的胃不是破裂，而是爆炸，血流成河，根本沒辦法修補(bǔ)，只能將炸得四分五裂的胃切除，僅剩下一個胃柄。

順便說一句，在兒子九死一生的情況下，父親沒有安慰兒子一句。當(dāng)然，兒子也沒有叫一聲爸，盡管他從父親臉上和眼里讀出了焦急和關(guān)切。

沒了胃的陸肆年，飯量一直徘徊在一兩左右，酒量卻突飛猛進(jìn)，啤酒基本不醉，葡萄酒從來不醉，白酒難得一醉。但是他那種喝法，第一個喝趴下的仍然是他。

胃切除之前，陸肆年雖然每次喝趴在桌上，散席之際總能準(zhǔn)時醒來，偶爾沒醒，叫幾聲也醒了，且十有八九能自行回到家里。

由此可見，陸肆年喝酒雖然痛快，還是有所保留的。或者，喝到一定程度，身體便自動啟動保護(hù)程序，趴在桌上佯醉。就像殺毒軟件，一碰到病毒便自動阻止。依陸肆年的酒風(fēng)，是不會保留的，他體內(nèi)很可能有這么一套自動程序。

陸肆年每次喝完酒回家，都要和香草親熱一番，戰(zhàn)斗力比平時提高好幾倍，換了一個人似的。如果以圍棋段位來衡量陸肆年的床上功夫，酒前他頂多四段，酒后可達(dá)八段。

有鑒于此，香草十分喜歡陸肆年喝醉。

胃切除之后，陸肆年身體里那套自動程序似乎失效了，十有七八被人扶著或者抬著回家，一躺到床上便死豬般睡去，有時還把小便撒到床上。偶爾自己走回家里，做的第一件事，不是上衛(wèi)生間，也不是上床，而是把尿撒到茶幾上那個橢圓形果盤里。如果果盤不在，便大喊大叫翻箱倒柜亂找。就像狗找不到電線桿和樹干憋死不撒尿一樣，找不到果盤的陸肆年同樣憋死不尿。為了防止他大喊大叫翻箱倒柜和憋死，香草買了幾打果盤以備不時之需。

陸肆年的那個工具，只剩下尿尿一種功能，莫說下棋，連棋子都舉不起來。

五

香草從此強(qiáng)烈反對陸肆年喝酒，陸肆年一不回家吃飯，她就跟蹤追擊，發(fā)現(xiàn)陸肆年在喝酒，便苦苦哀求他別喝，就像可憐兮兮的孩子，苦苦哀求暴父不要?dú)蛉跄敢粯印?/p>

這時候的香草，反對陸肆年喝酒還停留在口頭上。

有一天，香草居然跟蹤到縣城，在一家飯店找到喝得熱火朝天的陸肆年?？嗫喟鬅o效后，香草默默坐在一旁，左一把流淚右一把鼻涕，搞得飲者酒興全無。

陸肆年很惱火，把香草拉出酒店，你給我個面子好不好？你怎么會這樣，變得我都認(rèn)不出你了。

香草用力甩開他的手，你也變得我快認(rèn)不出來了，你再這樣喝下去，就不是男人而是太監(jiān)了。

陸肆年眼珠瞪得卵大，你說什么？你再說一遍！

香草抓住他的手，老公，別喝了，回家吧。

陸肆年抬頭望了一眼湛藍(lán)的天空，低頭想了想，沒說什么，半推半就跟香草坐班車回家去了。

這時候，班車直通林場，交通方便多了。

在喝酒成風(fēng)的林場，老婆反對老公喝酒，比兒女反對專制家長反對他們自由戀愛還困難。

香草反對陸肆年喝酒，首先遭到父親反對。場長說，男人不喝酒，還算什么男人？會喝酒的男人不一定當(dāng)?shù)昧斯?，?dāng)了官的男人一定要會喝酒，不然這個官當(dāng)不長久。

香草說，他已經(jīng)把自己喝得不是男人了，再這樣喝下去，官當(dāng)?shù)迷俅?，對我也沒有什么意義。

場長不高興了，狠狠瞪了一眼女兒，你說什么屁話！夫貴妻榮，沒見過你這么說老公的，一點不像我女兒。

場長說完，點上一棵煙，氣呼呼走出屋子，去辦公室看報紙。場長文化程度不高，卻喜歡看個報紙，尤其愛看《參考消息》。

母親連忙安慰女兒，男人嘛，要么好酒要么好色，好酒又好色的男人遍地都是，好色不好酒的男人不多，好酒不好色的男人少見。你爸和小陸都是好酒不好色的男人，好歹他們喝酒還喝出個場長主任來，其他喝酒的貨色，除了吹牛罵娘打老婆孩子，屁本事沒有，媽知足了，你也知足吧。

話說到這個份上，再說就對牛彈琴了，香草把腳一跺，甩門而去。

香草家和父母家相隔兩幢平房，林場只有辦公樓一座三層樓房，其余皆為平房。香草三步并作兩步回到家里，兒子同同一個人在看電視，陸肆年不見人影。

一定喝酒去了。香草越想越氣，挨家挨戶找陸肆年，找了幾家，聽到前面單身宿舍猜拳的聲音，走近一看，光著膀子的陸肆年他們正喝得氣勢磅礴。

這回香草沒有苦苦哀求，也沒有坐在一旁默默淌淚流涕。不在沉默中死就在沉默中爆發(fā)，香草終于爆發(fā)了，二話不說，鐵青著臉，沖進(jìn)屋子嘩地把桌子掀了，杯杯瓶瓶碎了一地。

單身漢們見是主任夫人，不敢怒也不敢言。陸肆年短暫驚愕之后恢復(fù)鎮(zhèn)靜，不怒也不言，冷冷望著香草，那目光冷得令人發(fā)指。

香草掀桌子，憑的是一時意氣，桌子掀了，氣也泄了，哪敢接陸肆年的目光，勾著頭，灰溜溜而去。

此后，無論香草多么溫柔，陸肆年始終不冷不熱，睡覺時背基本對著她。

香草反對無效，陸肆年酒照喝。

六

可坑林場的林子越砍越稀，陸肆年和香草的話越來越少，官卻越當(dāng)越大。陸肆年在可坑林場當(dāng)了三年辦公室主任和五年副場長之后，調(diào)到山坊林場當(dāng)場長。

陸肆年能夠當(dāng)上山坊林場場長，離不開岳父的大力扶持。岳父眼看自己要退休，動用他的全部資源，竭盡全力推了他一把。這一把推，好似用到刀刃的好鋼，快刀斬亂麻般斬斷其仕途上的第一叢荊棘，也是最為險惡的一叢荊棘。岳父為什么不扶持陸肆年當(dāng)可坑林場場長？不是舉賢避親，而是意識到作為集體單位且資源枯竭的可坑林場，氣數(shù)已盡來日不長，而山坊林場背靠國家這棵參天大樹，即使樹砍光了，也不愁飯碗和油水。

山坊林場是縣里唯一的國營林場，也是地區(qū)最大的國營林場，地區(qū)林業(yè)局直管。若干年后，其他林場紛紛倒閉發(fā)不出工資，山坊林場依然旱澇保收。

當(dāng)年剛畢業(yè)的陸肆年，不愿去可坑林場卻想去山坊林場，倒不是嫌棄可坑林場是集體林場，羨慕山坊林場是國營林場，那時集體和國營單位沒什么區(qū)別，他看中的，是山坊林場交通方便，離城里近。沒想到若干年之后，居然當(dāng)上了山坊林場場長。

當(dāng)上場長的陸肆年，繼續(xù)在酒桌上與群眾打成一片，誰家里有困難，必親自上門排憂解難，和他們喝上一口。尤為難得的是，每次出遠(yuǎn)差回來，他都會給身邊的人帶些禮物。只要是林場職工，無論誰家父母去世，陸肆年必親自上門慰問，敬獻(xiàn)花圈，三鞠躬。

司機(jī)母親去世的時候，陸肆年竟然為她守了一夜靈。司機(jī)是個大孝子，從小死了父親，對母親言聽計從。此舉把他感動的，陸肆年去世時，一連為他守了三夜靈。

司機(jī)在陸肆年的靈位前如泣如訴，陸場長，您真是個千載難逢的好領(lǐng)導(dǎo)，您說開車踩剎車費(fèi)鞋子，每年都要給我買一雙鞋子。如果有來生，下輩子我還要做您的司機(jī)……

陸肆年也是個孝子，只不過他的孝敬不體現(xiàn)在言語上，而是體現(xiàn)在行動上，逢年過節(jié)之際，送給家里的雞鴨魚肉兩個冰箱都裝不下。

兒子當(dāng)場長之前，家里有一臺小容量單門冰箱，沒啥東西可裝；兒子當(dāng)上場長之后，陸母買了一臺雙門大容量冰箱，東西還是裝不下。

父母心老是想不到一塊兒，力老是用不到一處，家里充滿劍拔弩張的氣氛。成家后的陸家子女，平時不太樂意回家。陸家有三男兩女五個孩子，陸肆年排行老三，大兒子陸零年和小兒子陸捌年大學(xué)畢業(yè)后落戶外地，回家不方便，剛結(jié)婚那幾年，每年回家過年，后來隔幾年才回家過一次年。陸零年和陸捌年混得不怎么樣，隔幾年才回家過一次年，不是他們不孝順，也不是路遠(yuǎn)，而是為了省錢。

就地成家大女兒陸貳年和小女兒陸陸年，原本比較喜歡回家。陸肆年當(dāng)上場長后，她們就不太愛回家了，倒不是妒嫉他，得道的陸肆年雖不至于讓陸家雞犬升天，她們多少還是得了些好處的。主要是陸母越來越摳門，摳門到病態(tài)的地步。陸肆年送給家里的東西，干貨統(tǒng)統(tǒng)被她鎖在櫥子里，鮮貨統(tǒng)統(tǒng)被她塞在冰箱里，冰箱沒法上鎖，就把冰箱從廚房轉(zhuǎn)移到小房間，把小房間門鎖上。

陸母一再表示，她這么做，不是為了防范女兒，而是為了防范香草。陸肆年調(diào)到山坊林場當(dāng)年，香草調(diào)縣林委車隊油庫看油。陸母對香草這個漂亮媳婦，很有成見，最大的成見，是中看不中用。香草從小嬌生慣養(yǎng)，連個飯都不會做。這對做了十幾年炊事員的陸母而言，是莫大的恥辱。

在可坑林場那些年，香草除了煮面條，沒做過一頓像樣的飯菜，那面條煮得連豬都覺得難吃。父母家近在咫尺，食堂伙食又不錯，陸肆年一周十四餐（早餐不計）至少六餐在外頭吃，香草根本用不著做飯。

當(dāng)上場長的陸肆年，基本吃住在場里，進(jìn)城基本吃飯店，香草和同同在婆婆家吃。

剛進(jìn)城那幾年，住房尚未市場化，無房可買，陸肆年在林委弄了一室一廳一衛(wèi)一廚的小套房。林委離婆婆家有三里來路，香草寧愿冒著婆婆雪白的白眼，騎著自行車載著同同，風(fēng)雨無阻去婆家吃飯，也不愿自己做飯。

在婆家吃飯，飯不用做一頓，碗不用洗一個，吃完飯碗一扔嘴一抹走人，爽得很。吃飯的時候，香草從不早到，總是在飯前五分鐘抵達(dá)。

香草不做飯不洗碗也就罷了，至少應(yīng)當(dāng)在婆婆面前謙卑低調(diào)一些，她卻吃得面不改色心不跳，有時還挑三揀四，好像婆婆做飯給她和兒子吃是應(yīng)該的，豈止應(yīng)該，簡直活該！

香草挑三揀四，并不體現(xiàn)在語言上，而是體現(xiàn)在行動上。如果哪碗菜不合胃口，筷子便在碗里扒來扒去，把婆婆的臉都扒綠了。

香草之所以吃得這么驕橫跋扈，是因為她覺得自己和兒子并沒有白吃，不僅沒有白吃，而且吃虧了。

陸肆年不僅每月給娘兒倆交生活費(fèi)，每周還至少買一次魚肉回來，那魚肉多得可以吃上大半個禮拜，母親基本上不用買葷菜。逢年過節(jié)，買回的大魚大肉更多。

香草認(rèn)為，她和同同在婆婆家吃飯，婆婆穩(wěn)賺不賠，應(yīng)該謙卑低調(diào)的不是她，而是婆婆。婆婆做給她吃做給她喝，是她的義務(wù)，即便飯后給她端上一杯茶，也不為過?？墒?，婆婆動不動給她那么難看的臉色，哼，豈有此理！

更加豈有此理的是，香草不過偶爾從櫥子和冰箱里拿點東西送給親朋好友，婆婆居然防賊似的防著她，把櫥子和冰箱鎖起來，還到陸肆年面前惡人先告狀。告她好吃懶做也就罷了，居然告她偷東西，那東西本來就是她的，是可忍孰不可忍！

這還不是婆媳主要矛盾，主要矛盾是兩床棉被引起的。

陸家培養(yǎng)了陸零年、陸肆年、陸捌年三個大學(xué)生和陸貳年、陸陸年兩個高中生，生活之艱難，白癡也能想象。陸肆年結(jié)婚的時候，陸母為了省錢，給兒子兒媳準(zhǔn)備喜被時，被面是嶄新的，棉被卻是以舊翻新的。她悄悄這么干也就得了，神不知鬼不覺，問題是有一次，她在憶苦思甜的時候，不小心把這事透露出來，而且當(dāng)作香草的面透露出來，香草那個憤怒，當(dāng)場和她吵了起來，從此耿耿于懷。

香草覺得，婆婆這么做，不是做法有問題，而是人品有問題，難怪她生同同的時候，差點難產(chǎn)，痛得她不想活了，肯定和被子有關(guān)。

無論出發(fā)點如何，婆婆在被子這事上理虧，婆婆也在一定程度上表示過歉意?？上悴莸美聿蛔屓耍瑒硬粍幽帽蛔诱f事，在婆婆面前說也就罷了，逢人便說，搞得婆婆很長一段時間抬不起頭來，連親家母對她都有意見，老死不相往來。

于是，婆婆也對香草耿耿于懷了。

七

陸貳年和陸陸年對母親封鎖櫥子和冰箱的做法，同樣耿耿于懷；盡管母親一再表示，這么做不是為了防范女兒，而是為了防范媳婦。陸貳年和陸陸年認(rèn)為，既然你為了防范香草，那為什么不給我們一人一把鑰匙？就是不給我們鑰匙，也可以把東西送一些給我們，肥水不流外人田嘛。

陸母倒也不是不送，問題是她總要等到東西發(fā)霉變質(zhì)時才送。陸貳年還好，涵養(yǎng)好些，東西拎到家里才扔掉；陸陸年性子急，當(dāng)場就扔了。

這么一來，母女關(guān)系也緊張了。

母女關(guān)系緊張歸緊張，對付起香草來，還是同仇敵愾的。香草的好吃懶做以及散布母親舊棉翻新被的言論，引起兩個姑姑的反感。

香草的懶做，不僅體現(xiàn)在做飯上，還體現(xiàn)在做家務(wù)上，看看她家衛(wèi)生間，就知道她懶做到何種地步。

香草家的衛(wèi)生間，很黃很惡心，瓷磚和馬桶上的黃垢，厚如老妓女臉上的粉垢。拉屎本來是件惡心的事情，在香草家衛(wèi)生間拉屎，你會惡心得拉不出屎來。

香草不僅好吃，還好睡好玩，她的業(yè)余時間，除了睡覺便是打麻將，如果還有剩余時間，全花在電視上。

父母關(guān)系不和，父子關(guān)系不和，母女關(guān)系不和，婆媳關(guān)系不和，姑嫂關(guān)系不和，想象一下，在一個關(guān)系如此不和的家庭里，大家呆在一起，多么難堪難受。

陸貳年和陸陸年不愛回家，固然與母親摳門有很大關(guān)系，但與香草也有一定關(guān)系，她們實在是不待見她。

不愛回家歸不愛回家，逢年過節(jié)還是要聚一聚的，這也是陸肆年的意思。陸肆年是陸家主心骨，他的意思不好違背。陸肆年在外頭和別人吃飯，談笑風(fēng)生開懷暢飲，在家里吃飯卻一言不發(fā)滴酒不沾，再加上一言不發(fā)滴酒不沾的陸家發(fā)，縱有山珍海味，吃起來也味同嚼蠟。

陸肆年挨了父親那一扁擔(dān)之后，再沒叫一聲爸，再沒和他說一句話。陸父也有個性，基本不吃陸肆年送來的東西。為什么說是基本呢？陸父和陸母雖然一生不和，老死沒有話說，畢竟在同一口鍋里吃飯，陸母把兒子送來的生肉煮成熟肉，他不得不吃，但是對兒子送來的好煙好酒好茶，莫說吃，看都不看一眼。陸家發(fā)是個老黨員，他覺得兒子送來的東西都是撈來的，不干凈。

陸家發(fā)一言不發(fā)是真的，滴酒不沾是假的。說他滴酒不沾，不是說他天生不會喝酒，也不是說他一滴酒不喝，更不是說他戒酒了，而是說他不喝兒子的一滴酒。哪怕兒子拿回茅臺和五糧液，他也只喝自己買的當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的三塊錢一瓶的普通白酒。

當(dāng)上場長后，陸肆年也不怎么和母親說話，媽還是會叫兩聲的。陸母年輕時窮怕了，錢財看得比泰山還重，在她看來，兒子源源不斷給她錢財，就是最大的孝敬。

陸母逢人就說，老三是她的驕傲，也是陸家的驕傲。

與陸母相反，陸父從來不在別人面前提起老三，別人若提起，他便轉(zhuǎn)移話題。

陸肆年當(dāng)上場長的那年春節(jié)，扛回半爿豬肉，從兩條粗壯的豬腿上不難推斷，這頭豬至少兩百斤以上。那一年，正是肉價漲得驚心動魄的一年，把母親高興得假牙掉下來兩回。

當(dāng)母親假牙第二回掉下時，父親忍無可忍，擊桌怒道，你不要高興得太早，有你哭的時候。

母親一時反應(yīng)不過來，來不及把假牙裝進(jìn)嘴里，癟著嘴，含糊不清道，大過年的，哭什么哭，有什么好哭的，笑還來不及呢。

父親仰天一聲長嘆，頭發(fā)長見識短的東西。甩門而去。

吵架之后甩門而去，是陸家發(fā)的招牌動作。

神經(jīng)??！母親沖著父親背影罵了一句，裝上假牙，抿著嘴繼續(xù)笑，笑得那么肥沃。

當(dāng)上場長之前，陸肆年好歹陪大家一起把飯吃完。當(dāng)上場長之后，往往吃到一半，甚至才吃幾口，便放下筷子，說聲我有事先走了，你們吃，多吃點。

說完就走了。

八

山坊林場是離縣城最近的林場，也是路況最好的林場。山坊林場場部坐落在國道旁，柏油路面，乘車半小時即到縣城。

陸肆年調(diào)山坊林場當(dāng)年，香草調(diào)到縣林委車隊看油。

香草到林委車隊工作沒幾年，車隊虧損嚴(yán)重，解散了，香草下崗，做起了全職太太。

她這個全職太太，做得很失敗。

當(dāng)上場長，陸肆年就不愛回家了。開始是一周回家一次，接下來是十天半月回家一次，等到香草做全職太太時，一個月難得回家一次。

男人不愛回家總是有理由的，通常的理由是忙，而真正的理由是外頭有了女人。

作為一場之長，陸肆年的工作自然是忙的，但他不愛回家的理由，既不是工作忙，也不是外頭有了女人。

陸肆年一周回家一次的日子里，哪怕飯不跟她吃一餐，話不和她說一句；哪怕和她背靠背睡，什么也不干，香草還是完全相信他的，心理上也是基本滿足的。

陸肆年十天半月回家一次的日子里，將信將疑的香草努力說服自己相信他。

陸肆年一個月難得回家的日子里，香草的信心動搖了，崩塌了。這時她已經(jīng)下崗，有的是時間，決定明察暗訪一番，看看陸肆年在外頭到底有沒有女人。

所謂明察，就是向陸肆年的熟人打聽。不過，跟熟人打聽只能點到為止，效果不佳。比如你最近有沒有跟我老公在一起呀？跟他玩在一起的都有誰呀？有沒有女人呀？這樣的打聽，看似點到為止，其實主題明確，對方一聽便明白她的意圖，除了和陸肆年有仇，否則不可能如實相告。

所謂暗訪，就是到山坊林場及林場周邊實地調(diào)查。香草調(diào)查了一個多月，結(jié)果令她大為沮喪。整個山坊林場，居然找不到一個美女，唯一有點姿色的女會計，還長著一副齙牙，上唇蛋卷般上翻。只要是個審美情趣正常的男人，哪怕喝醉酒，也不會跟她打情罵俏，更不會同她寬衣解帶。

實地調(diào)查期間，香草沒有獲得絲毫線索，耳朵聽到的，都是好話。林場周邊農(nóng)民，說起陸肆年直豎大拇指，陸場長真是個大好人，一副菩薩心腸，買菜從不看秤，也不還價，說多少就多少，零頭還不用找，說我們農(nóng)民賺點錢不容易。要是政府里頭那些當(dāng)官的，也像陸場長這樣體恤農(nóng)民，我們的日子就好過了。他不應(yīng)該當(dāng)場長，應(yīng)該去當(dāng)縣長市長，當(dāng)場長真是屈才了。

買東西不還價，是陸肆年的個性。成功人士買東西只買貴的不買好的，陸肆年買東西只問價不還價。有一回，陸肆年帶同同去精品店買服裝，同同看中一件皮衣，店主開價988，陸肆年二話不說，掏出十張老人頭拍到店主手里。店主從來沒有碰到如此豪爽的消費(fèi)者，找錢的時候雙手興奮得發(fā)抖。陸肆年見狀，說了句讓店主興奮得抽筋的話，算了，不用找了，麻煩。

陸肆年父子前腳出店，店主后腳串到隔壁店炫耀，我剛才殺了一頭大肥豬，一頭大蠢豬……

陸肆年每給同同買一樣?xùn)|西，同同都會毫無保留地向同學(xué)炫耀，不是炫耀老爸和東西有多好，而是炫耀東西有多貴；也不完全是炫耀東西有多貴，主要是炫耀老爸多有錢，買東西從不還價。

同同并不為自己有這樣一個老爸自豪，這個老爸，平時除了過問一下他的學(xué)習(xí)成績外，其他一律不聞不問。唯一的關(guān)心，就是每隔一段時間，帶他上街購物，但不允許香草陪同。

同同從小就怕陸肆年。

一般情況下，醉酒男人都有暴力行為或暴力傾向，程度不同而已。陸肆年三天一小醉五天一大醉，從不打罵香草和同同，非但不打，反而要親老婆兒子。親老婆是在床上親，香草很樂意；親同同是用絡(luò)腮須扎小臉蛋，同同很不樂意。陸肆年雖然不打人，但他喝醉的樣子很嚇人，不管同同樂不樂意，拎小雞似的，拎過來就親，同同很害怕。

陸肆年胃切除那年，同同六歲。胃切除后的陸肆年，生理和心理發(fā)生很大變化，醉后既不和香草親熱，也不用胡子扎同同。

陸肆年醉后用胡子扎同同，同同害怕；陸肆年醉后不用胡子扎同同，同同還是害怕。陸肆年醉后用胡子扎同同也好，醉后不用胡子扎同同也罷，同同對他的害怕，只是怕到皮肉上。

同同怕陸肆年怕到骨頭里，是在他14歲那年。

同同12歲那年，因為沉迷電子游戲，功課無一門及格，被陸肆年暴打一頓。這一頓打雖然打得狠，畢竟用手打。14歲那場打，是因為早戀屢教不改。這次陸肆年動用了工具，把工具打斷了。工具是掃帚棒，掃帚棒是竹子做的，竹齡在四年以上，想象一下，把一根四年以上竹齡的竹子在同同身上打斷，那要花多大力氣多長時間。

從那以后，就像陸肆年當(dāng)年挨了陸家發(fā)一扁擔(dān)之后，再也沒和陸家發(fā)說一句話一樣，同同再也沒有和陸肆年說過一句話；陸肆年咽氣后，為他暖衣的同同與當(dāng)年為陸家發(fā)暖衣的陸肆年一樣，同樣沒有說一句話。

同同怕陸肆年怕到何種地步？舉個例子吧。

那是在陸肆年十天半月回家一次的日子里，那天早上，陸肆年蹲馬桶的時間大大超過往常，不是因為馬桶臟得他拉不出，也不是拉肚子，而是那兩天便秘。

這時候，他們喬遷新居一年多了，因為是新房子，香草打掃衛(wèi)生的積極性稍微高漲了一點，馬桶還不至于臟得讓陸肆年惡心得拉不出屎。

同同正好屎急，先是屏住呼吸佝僂著身子在床上忍著，接著下床捂著肚子踮著腳尖在客廳里走太空步，最后整個身子掰成一個大字貼在墻上，腦門上豆大的汗珠仿佛吊瓶里的藥水，一滴接著一滴，就是不敢去敲衛(wèi)生間的門，叫陸肆年快點。

馬上要決肛了，同同才一個踉蹌沖進(jìn)香草房間，推了她一把，語無倫次道，媽，我要大便。

香草嘟囔道，大便自己拉去啊，又不是三歲小孩子，還要我把屎啊。

同同幾近虛脫，呻吟道，里面有人。

香草這才意識到不妙，忙去敲衛(wèi)生間門，陸肆年好不容易擠牙膏似的擠出一小段干屎，門一敲，又縮回去了，前功盡棄。陸肆年氣急敗壞道，敲什么敲？作死啊！

香草小心翼翼道，同同憋了很久，憋不住了，你快點。

陸肆年咆哮起來，嘴巴又不是屁眼，憋不住不會早說啊。

陸肆年對自己的肛門不滿意，對同同的嘴巴同樣不滿意，又呆了十幾秒，才走出衛(wèi)生間。

同同已經(jīng)癱在沙發(fā)上，是香草把他攙進(jìn)衛(wèi)生間的，還沒來得及坐下，便一瀉千里。

同同跟陸肆年上街購物的時候，同樣一言不發(fā)，看中哪樣?xùn)|西，手指一下，決不說話。

與巴不得陸肆年回家的香草相反，同同巴不得陸肆年不回家。

同同混到初中畢業(yè)，不用回家了，陸肆年把他送進(jìn)省城一所全封閉、很貴很貴的貴族學(xué)校就讀。

送同同報到那天，陸肆年一字一句道，其他成績都可以不好，英語一定要好，否則老子剝你的皮！

九

實地調(diào)查無果，香草把調(diào)查對象轉(zhuǎn)移到陸肆年高中女同學(xué)身上。

女同學(xué)外號黑玫瑰，是當(dāng)年的?；?。黑玫瑰黑得相當(dāng)有特色，不是非洲那種純黑，而是混血黑，黑里透著黃，黃里透著黑，黃黑里面透著一點紅，黑得讓人神魂顛倒。陸肆年曾經(jīng)為她魂不守舍過一段日子，黑玫瑰也有意于他，可惜被一公子哥兒捷足先登。

陸肆年化悲痛為力量，發(fā)憤攻讀，考上了林校。

陸肆年當(dāng)上場長的時候，黑玫瑰已處于空欄期。

他們那個縣是養(yǎng)雞大縣，許多養(yǎng)雞術(shù)語被運(yùn)用到生活的方方面面，形象而又生動。比如凡是養(yǎng)雞或做雞生意的，一般不講自己養(yǎng)雞和做雞生意，大都講做雞?？諜谄谠馐且慌u養(yǎng)大出欄賣掉或者殺掉，雞去舍空。空欄期一般為半個月，雞舍經(jīng)過清洗消毒，接著飼養(yǎng)下一批雞。說一個女人處于空欄期，意思是說她離婚了，但含義遠(yuǎn)比離婚豐富，只可意會不可言傳。

富貴不聚會，如同衣錦夜行。陸肆年當(dāng)上場長，搞的第一項活動，就是同學(xué)聚會，全部由他買單。那以后，幾個要好的同學(xué)經(jīng)常聚會，黑玫瑰是其中之一，每會必到。

一天晚上，香草獲得確切情報，陸肆年和黑玫瑰幾個在某酒店聚會。一伙人酒酣耳熱之際，香草披頭散發(fā)沖了進(jìn)去，拎起桌上的空啤酒瓶，朝坐在陸肆年身旁的黑玫瑰死命砸去，嘴里狂呼著媽個巴子婊子騷貨，兒子都懂得泡妞了，還勾引別人老公，死不要臉。

陸肆年眼疾手快，抬右手一擋，酒瓶砸在胳膊上。不知是香草用力太猛，還是陸肆年胳膊太硬，酒瓶應(yīng)聲而碎。

香草一愣，兩個男同學(xué)一左一右抓住她胳膊，香草身子一拱，抬腳踢翻桌子，稀里嘩啦一陣亂響，地上頓時花花綠綠……

半夜，右胳膊扎著繃帶的陸肆年，意外回到家里，左手一把扯下香草身上的被子，口氣異常平靜，黑玫瑰兩年前得了子宮肌瘤，整個子宮都切除了，你發(fā)什么神經(jīng)吃什么鳥醋。

香草條件反射般從床上蹦了起來。

陸肆年轉(zhuǎn)身便走，才走到客廳，被箭步上前的香草抱住大腿。痛哭流涕道，老公，我錯了，你原諒我吧，我再也不發(fā)神經(jīng)了。

陸肆年居高臨下地望著她，冷若冰霜。

香草晃著他的腿，老公，要不，你打我一頓吧，怎么打都行。

陸肆年咬著冷冷的牙，放手，你給老子放手。

香草抱得更緊了，你要是不原諒我，我死也不放手。

老子最后奉勸你一句，趕快松手，不然別怪老子心狠。

香草以為陸肆年要打她一頓，這正是她渴望的，非但不松手，反而閉上眼睛，把頭埋在他兩腿中間，期待他的暴力。

陸肆年解開褲帶，掏出疲軟的家伙，對著香草的腦袋撒了泡又腥又騷的熱尿。

香草怎么也想不到，陸肆年會對著她撒尿，在驚愕中松開手。

陸肆年系上褲帶，隨手抓起茶幾上那個隨時準(zhǔn)備用來裝尿的果盤，摔碎在香草腳下，揚(yáng)長而去。

關(guān)門時，陸肆年使出全身力氣，砰地一聲巨響，整座樓為之一震，香草癱軟在地，頭上的尿液滴答而落。

這事發(fā)生后，陸肆年基本不回家，偶爾回家，從不在家里過夜。

一年后，陸肆年在城里買了第二套房子，這套房子成了他的單身公寓。

香草沒有這套房子的鑰匙。

陸肆年和香草除了名存實亡的夫妻關(guān)系，唯一存在的就是金錢關(guān)系，每月把工資如數(shù)支付給她，不是現(xiàn)金直接交到她手上，而是打到她的存折上。

除了陸肆年的工資，由陸肆年出資購買的一間店面的租金，也歸香草收取，同同上學(xué)的費(fèi)用全部由陸肆年承擔(dān)，香草不缺錢。

不缺錢的香草，最想的還是陸肆年。陸肆年越不見她，她越想他，不是生理上的想，而是心理上的想。

十

生育仿佛一場劇烈的地殼運(yùn)動，使得女人身體各個部位陡然隆起，只不過有的人隆起的是屁股和乳房，有的人隆起的是肚子和四肢，有的人是屁股、乳房、肚子、四肢一齊隆起。只隆起屁股和乳房的，凹處更凹凸處更凸；只隆起肚子和四肢的，凹處不凹凸處不凸；屁股、乳房、肚子、四肢一齊隆起的，凹處和凸處全被肥肉填平，不凹不凸，無凹無凸。

很不幸，香草系屁股、乳房、肚子、四肢一齊隆起的那種。不幸中的幸運(yùn)，三年后，香草的屁股和乳房巋然不動，肚子和四肢開始沉降，沉降到一定程度卻像突然遭遇停電的電梯，戛然而止。這是個什么程度呢？苗條遠(yuǎn)遠(yuǎn)夠不上，豐滿又過了頭，肥美比較恰當(dāng)，是唐朝天寶年間的那種肥美。

胃切除的陸肆年，消受不了這份肥美。缺乏耕耘的香草，肚子和四肢又開始隆起，隆得比產(chǎn)后還劇烈，乳房和屁股開始下垂。同樣幸運(yùn)的是，隆到和垂到一定程度，亦不再隆起和下垂了，但女性特有的曲美和性感蕩然無存，肥得面目全非，胖得性欲全無。

香草是胖得沒有性欲，陸肆年是瘦得沒有性欲。千金難買老來瘦，百金難買中年瘦。但瘦到陸肆年那種地步，不是健康而是病態(tài)。陸肆年瘦到何種地步？瘦到屁股跟臉差不多平坦。陸肆年有著一張國字臉，胃切除之前，是顏體國；胃切除之后，是柳體國；患癌之后，是瘦金國。

香草家族并無肥胖史，母親、姐妹體重正常，也許肥胖是命運(yùn)對香草的一種報復(fù)，只能這么理解了。

肥胖的人都是孤獨(dú)的。

香草忍不住跑到林場探親。

香草連去幾趟，陸肆年人毛沒見著。香草知道陸肆年不想見她，事先不敢聲張。

陸肆年對辦公人員三令五申，無論香草什么時候來找我，不管我在不在，一律說我不在，誰要是說我在場里，別怪老子不客氣。

陸肆年屬于那種威而不怒、不怒自威的領(lǐng)導(dǎo)，平時對下屬談不上和顏悅色，卻也不聲色俱厲；在交代這件事上，卻是咬牙切齒，搞得大家心里怕怕的、怪怪的，見了香草如臨大敵，一個個表情復(fù)雜。她一進(jìn)場部大門，早有人向陸肆年通風(fēng)報信。

大家心里怕，不是怕場長發(fā)火，也不是怕場長給小鞋穿，而是怕出亂子，雖然不清楚會出什么亂子。一個防火防盜防記者般防老婆的老公，見面的時候肯定會出亂子。

大家心里怪，不是場長不近人情讓他們覺得怪，也不是場長如臨大敵讓他們覺得怪，而是場長一不嫖娼二不包二奶三不搞別人老婆、和老婆關(guān)系卻如此糟糕，讓他們覺得怪，不是一般的怪，是大怪特怪。

香草連連撲空，知道陸肆年有意躲她，于是吸取教訓(xùn)，到了林場，不直接進(jìn)場部，而是埋伏在場部外圍。功夫不負(fù)有心人，一天，香草終于發(fā)現(xiàn)從場部昂首闊步而出的陸肆年，一個箭步上前，欲語淚先流。

剛才還一臉晴空的陸肆年，見到香草，立刻陰云密布，你來干什么？別影響我工作，趕快回去！見香草不走也不動，又說，你不走是吧？那好，我走！香草只好答應(yīng)走，但要求派車送她回去。

陸肆年冷笑道，我又沒有請你來，干嗎要派車送你？公車私用，這是違反紀(jì)律的，你怎么來就怎么回去！說完一屁股坐上剛換不久的豪華專車，一溜煙進(jìn)城了，順路也不捎帶上她。

香草心里那個火，沖進(jìn)場部，責(zé)令辦公室主任派車送她回去。林場有五部小車，兩部就停在辦公樓前。辦公室主任點頭哈腰滿臉堆笑，讓座端茶，就是不給派車。

陸肆年一上車，就給辦公室主任打電話，我老婆如果要你派車，你別理他。

香草灰溜溜走出場部，到路邊等中巴。辦公室主任送她出來并陪她一起候車，車一來又搶著付了車錢。

中巴很擠，沒座，也沒人給她讓座。車到站，乘客走光，香草連下車的力氣都沒有了，一屁股坐在空蕩蕩的車廂，面無人色，怎么也站不起來了。

司機(jī)和售票員還算人道，使出吃奶的力氣把她架上三輪車，三輪車夫使出吃奶的力氣把她送到家里。三輪車夫收了她兩倍車錢，還是覺得不合算，發(fā)誓再也不拉她這樣的胖子。

香草不敢再去林場，改變策略，向陸肆年發(fā)起電話攻勢，一天至少一個電話。陸肆年一看來電顯示，要么黃河般咆哮一聲，我忙，沒空，你別煩我，掛機(jī)；要么不接。

香草改發(fā)短信，一天至少一條，陸肆年煩不勝煩，好歹回了一條：感情已欠費(fèi)，愛情已停機(jī)，諾言是空號，信任已關(guān)機(jī)，關(guān)懷無法溝通，相思不在服務(wù)區(qū)！

香草一看，心涼成冰，再不發(fā)短信。

那天，香草晃蕩著一身肥肉信步街頭，迎面看見陸肆年，激動地沖了上去，聲情并茂，老公，老公……

陸肆年聽而不聞，目不斜視從她身邊走過，形同陌路。

那一刻，香草感覺自己被速凍，筑在街頭一動不動，呼吸仿佛也被凍住。

香草離陸肆年那么近，卻感覺離他那么遠(yuǎn)，不是隔著一條街，而是隔著一條江；不是相隔十幾米，而是相隔十萬八千里。

香草仿佛冰凍了一個世紀(jì)，解凍后猛一跺腳，沖著陸肆年背影扯開嗓子，陸肆年你媽的，你媽的陸肆年，老子要和你離婚！

而后，香草一步一個腳印走向娘家。

十一

到了娘家，香草有氣無力道，媽，我要離婚。

母親以為自己聽錯了，睜大渾濁的眼珠，香草，你說什么？

我要離婚，和狗操的陸肆年離婚。

母親伸手去摸香草額頭，香草撥開她的手，媽，我沒病，你聽我說，剛才我在街上……

你不用說了，說也沒用。母親粗暴打斷她，從冰箱里拎出一只野兔一條草魚，砰地往飯桌上一放，這是小陸昨天送來的。

香草怔怔望著那只剝了皮的野兔和那條死不瞑目的草魚，想要開口，心里卻一片空虛。

香草每次跟母親控訴陸肆年的時候，母親總是搬出陸肆年的糖衣炮彈來堵她的櫻桃小嘴。

母親旗幟鮮明站在陸肆年一邊：男人嘛，要以事業(yè)為重，只要他在外頭沒有女人，喝點酒賭點錢算什么？他當(dāng)著官，賭錢的時候別人還不故意輸給他，不像你，老輸別人。只要他把工資如數(shù)交到你手上，少回兩趟家算不上什么大毛病，你不要身在福中不知福。

香草嘟囔道，他不是少回兩趟家，而是根本不回家。

那也不能全怪小陸，要留住男人，先要留住他的胃。你青菜炒成黃菜，黃菜炒成黑菜，不是咸了就是淡了，不是糊了就是焦了，別說吃，看看都沒胃口，怎么留得住他？

他的胃沒了，怎么留？

你呀你，小陸只是沒了胃，你卻沒了心。

我的心是被他傷沒的。

母親掄起凍得硬邦邦的兔子，往桌上一砸，不回家就不回家，只要小陸不跟你離婚，永遠(yuǎn)都是你的男人。

他這樣的男人，有跟沒有，有什么區(qū)別？我都成結(jié)了婚的光棍了。

放屁！母親端起魚，正要往桌子上砸，猛然空中緊急剎車，輕輕放在桌上——魚是放在盤子上的，她怕砸碎盤子。母親再次掄起那只可憐的兔子砸向桌子，沒有小陸，誰培養(yǎng)同同？沒有小陸，誰給你妹妹妹夫找工作？沒有小陸，誰給我送這送那？沒有小陸，你哪有條件不用上班，蹺起腳來打麻將？小陸雖然不回家，心里還是念著家的，不然他何苦這么盡責(zé)？

那是他心里有鬼！

母親再也忍不住，手指探進(jìn)魚鰓抓緊魚頭，魚尾指向香草。魚拿出冰箱之前，放在冷藏室，不似放在冷凍室的野兔，凍得僵硬。魚尾在母親手里劇烈晃動著，好像要搧她魚耳光。

母親唾沫橫飛，我看不是小陸心里有鬼，而是你心里有魔。你也不看看自己，你這個樣子，離了婚誰要你？你去照照鏡子，你以為你還是當(dāng)年那個你？你現(xiàn)在要工作沒工作，要年輕不年輕，和小陸離婚，哼，吃泥巴去吧。

母親訓(xùn)得香草大汗淋漓坐立不安，起身要走。母親說：走什么走，吃了飯再走，晚上我們一起煮魚吃。

吃魚時，香草喉嚨被魚刺卡住，咽醋吞飯折騰半天不起作用，到醫(yī)院才把刺弄出來。

母親對香草說，你再別提離婚了，再提的話，要遭報應(yīng)的，下次小心被魚刺卡死。

香草大哭，我再不提了，再也不吃魚了。

十二

陸肆年調(diào)山坊林場第三年，雙雙退休的岳父岳母搬到城里，安享晚年?？上?，岳父只安享了七八個月的晚年，就長眠不醒了。

房子是由林委以集資方式蓋的，林委出大頭，個人出小頭，一套70平米的房子，個人只要出萬把塊。參與集資的，不是林委的頭頭腦腦，就是各林場的場長書記。

這是最后的福利住房，過了這個村沒這個店，陸肆年居然把房子讓給副場長。

副場長孩子都八歲了，還跟父母擠在一起，妻子常常從城里跑到林場探親，丈夫單身宿舍雖然簡陋，至少可以放開手腳，有聲有色地親熱。

山坊林場的書記，從工人班長一直干到場長書記，林場二層干部幾乎由他一手提拔，樹大根深，倚老賣老是他的愛好，收買人心是他的專長，當(dāng)面一套背后幾套是他的手段。

這個副場長，也被書記收買，做什么都看他眼色。整個領(lǐng)導(dǎo)班子對陸肆年也是口服心不服，搞得他很狼狽，工作不好展開。

副場長怎么也想不到，陸肆年會把房子讓給他，這一收買太有含金量了，一錘子把靈魂都收買了，從此對陸肆年心服口服言聽計從，充當(dāng)起扳倒老書記的急先鋒。

老書記被連根扳倒之后，副場長接任書記。當(dāng)上書記的副場長，比當(dāng)副場長的時候還對陸肆年心服口服言聽計從，多次對陸肆年表達(dá)忠心：場長，我雖然當(dāng)上了書記，但在您面前永遠(yuǎn)是個副場長。不僅書記，全場領(lǐng)導(dǎo)班子對陸肆年皆心服口服言聽計從。

岳父退休之前，除了工作便是喝酒，喝酒也是工作；退休之后，除了喝酒還是喝酒，喝酒主導(dǎo)他的生活。大家都勸他少喝點，最好把酒戒了，畢竟歲月不饒人。岳父說，我能喝說明我身體好，等到哪天我不能喝了，說明我不行了，你們看我什么毛病也沒有，倒是你們，戒這個戒那個，越戒毛病越多。男子漢大丈夫，活著干喝死算。

岳父果然是條漢子，查出肝癌之后，依然喝酒不止。當(dāng)然，他并不知道自己患了肝癌，家人串通醫(yī)生騙他重度酒精肝，再不能喝酒了。岳父問醫(yī)生，如果再喝會怎么樣？醫(yī)生說，再喝就沒命了。岳父說，不喝酒才要我命，喝死拉倒。拔掉輸液針頭，回家喝酒去了。

岳父查出肝癌之前，只要周末回家，陸肆年必上門跟老人家喝兩杯。那時候他每周還是要回家一次的。陸肆年對岳父很有感情，岳父不只是他的岳父，還是他的父親，官場導(dǎo)師。至于陸家發(fā)，他只在血緣上承認(rèn)他的父親身份。

岳父查出肝癌之后，陸肆年找各種理由推托，不是岳父得肝癌刺激了他，也不是他想戒酒，而是不忍心和一個晚期肝癌患者喝酒，總有一種加速他死亡的負(fù)罪感。

這天晚上，岳父打電話給陸肆年，問他在哪里。陸肆年以為岳父叫他喝酒，連忙說在場里。岳父說，不管你在哪里，馬上給老子趕回來，不然你再也見不到我了。

岳父說完，把電話掛了。電話反打回去，沒人接。

陸肆年其實在縣城和別人喝酒，半個小時后，裝著氣喘吁吁的樣子，來到岳父家。

岳父正在自斟自飲。

岳父說，陪我喝幾杯，說說話，我們好些日子沒見了，今天特別想你。

此時距查出肝癌已經(jīng)一個多月，岳父能吃能喝能睡，大家都懷疑醫(yī)生是不是弄錯了。陸肆年猶豫地端起酒杯，爸，您肝不好，盡量少喝。

岳父說，我知道我的肝不好，可要是不喝酒，心情就不好，心情不好，肝更不好，管他那么多，來，先干他一杯再說。

干罷第二杯，突然劇烈咳嗽起來，咳得臉紅脖子粗，上氣不接下氣，也許是為了把氣理順，咳著咳著，岳父猛然站起，就在他站起的剎那，喉嚨仿佛打開的高壓水槍，一股鮮血狂噴而出，噴了一桌和桌對面的陸肆年一身。

岳父一下萎了下去，癱倒在桌子底下。陸肆年連忙抱起他往醫(yī)院送，平時140多斤的岳父，此時抱在手里輕飄飄的。岳父沒能熬過當(dāng)晚，送醫(yī)院兩個小時后斷氣，死前留下兩條遺囑，都是針對陸肆年的。

第一條：陸干事，你最好把酒戒了。

第二條：陸干事，無論你在外頭有沒有女人，都不能和香草離婚，不然我到了地下，也放不過你。頭上三尺有神明，你一定要記住。

十三

第二條，陸肆年不折不扣做到了，第一條不折不扣沒做到。

如果用分?jǐn)?shù)來衡量陸肆年的孝順度，他對母親的孝順度90分以上，對岳母的孝順度80分以上，岳父死后，提高到85分以上。

陸肆年孝順岳母和孝順母親的方式一樣，就是不斷給岳母送這送那。

岳母和母親不同，享用不完的東西，及時分給兩個生活比較困難的女兒。拿人家手短，吃人家嘴軟，親人之間也不例外，岳母和兩個姨子哪有底氣說陸肆年半句不是，何況他的形象在她們心目中是那么高大。

岳父在世的時候，陸肆年還會坐下來，陪他說說話喝喝酒。岳父死后，陸肆年放下東西走人，門都不進(jìn)，有時甚至不上樓。如果自己開車，打電話叫岳母下樓提貨，司機(jī)開車，則叫司機(jī)送貨上門。

往往是母親說起，香草才知道陸肆年去過娘家了。

他們生活的這個縣，是個大縣，人口60余萬，城區(qū)人口16萬，城區(qū)越來越大。林委宿舍在城東，林業(yè)局在城西，相隔五里。兩年后，陸肆年在城西買了第一套房子，距林委宿舍八里。一般情況下，香草只在周末回家，仍在婆家吃飯。婆家住城西，從林業(yè)局宿舍搬到新房后，離婆家更近了，步行十幾分鐘可到。

岳父死后，陸肆年到岳母家而不入，不是對岳母不敬，也不是懶得爬樓（岳母住三樓），而是怕邂逅香草。他不想在任何時段任何場合見到香草，因為這一點，他平時基本不在母親家吃飯，把東西送到家里，叫一聲媽便走人。

岳父在的時候，陸肆年一律親自送貨上門，不是怕岳父，也不是不怕邂逅香草，而是怕岳父誤以為他擺架子，傷害岳父自尊。岳父退休后人走茶涼，原來相隔百米也有陌生人急步上前問候，如今熟人迎面而來也視而不見擦肩而過。岳父對此非常敏感，也非常傷心，陸肆年不忍雪上加霜。

岳母也有這方面感受，但感受不深，畢竟她沒有擔(dān)任過領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，對陸肆年卻是百分百理解，當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)哪有不忙的，老頭子當(dāng)場長的時候不也很忙嘛。老頭子當(dāng)場長的時候，在家門口忙；女婿當(dāng)場長的時候，在幾十里外忙，跑來跑去的，那是忙上加忙啊。

母親堅定不移站在女婿一邊，女兒還能說什么，說也白說。香草還是忍不住要說，陸肆年又多久沒回家了，祥林嫂似的。

母親聽了，要么老調(diào)重談，要么一聲不吭。

家丑不宜外揚(yáng)，香草只能跟母親說，母親雖然站在陸肆年一邊，至少不會對她冷嘲熱諷。姐姐和妹妹則完全不同，站在陸肆年一邊也就罷了，還幸災(zāi)樂禍，巴不得他們夫妻不和。

姐姐和妹妹從小跟香草不和，姐姐視其為狐貍精，妹妹視其為眼中釘，仗著父母的寵愛，香草從來不把她們放在眼里。

姐姐和妹妹本來妒嫉香草，好事讓她占盡，父母把最美的容顏遺傳給了她，又找了個英俊瀟灑的官丈夫。就長相而言，同為姐妹，好像不是一個子宮出來的，香草貌若天仙，姐姐勉強(qiáng)有點姿色，妹妹連漂亮都算不上。找她們訴苦，等于給她們送落井的石頭，苦上加苦。

姐姐好歹有點做大的風(fēng)范，嫉妒只表現(xiàn)在言語上。妹妹則落實到行動上，看她那眼神、表情、口氣，只要陸肆年一個暗示，隨時準(zhǔn)備投懷送抱。

好在陸肆年從來不給她這方面暗示。

被魚刺卡過喉嚨后，香草再不向母親訴苦，轉(zhuǎn)向同情她的人訴苦。陸肆年不回家那點事和婆婆把舊棉翻新被那點事一樣，為越來越多的人所知。

香草這么做，不是不忌諱家丑外揚(yáng)，也不是有意報復(fù)陸肆年，給她十個膽，也不敢報復(fù)陸肆年，可她肚子里好像破了十個膽，膽汁太多了，不倒會苦死她。

十四

陸肆年發(fā)病癥狀，近似岳父，也是喝酒的時候，突然咳嗽不止，直到咳出血來，血不多，一湯匙。

那天跟陸肆年一起喝酒的，是黑玫瑰。本來還約了另外兩個男同學(xué)，臨時有事來不了，兩人對飲起來。這是兩人第一次也是唯一一次在沒有第三者的情況下喝酒，喝得有點曖昧，有點羅曼蒂克。碰第三杯的時候，陸肆年打趣道，感情深一口悶，感情鐵喝出血。話一說完，就咳嗽了，一咳咳出了血。

陸肆年沒往心里去，擦了擦嘴角，狗操的，難道老子的胃又爆炸了？黑玫瑰心里七上八下的，有可能，你的胃多少年沒檢查了？陸肆年說，切除后我就沒上過醫(yī)院。黑玫瑰說，這樣吧，我明天給安排一下，你到醫(yī)院作個檢查，你別擔(dān)心，想過去應(yīng)該沒什么問題，即使胃爆炸，也是個小爆炸，你只剩個胃柄，能有多大威力。

黑玫瑰是縣醫(yī)院婦產(chǎn)科護(hù)士長。

一查查出胃癌。

黑玫瑰將信將疑，縣醫(yī)院的水平，她是知道的，往往小病診成大病，大病診成小病，癌癥誤為炎癥，炎癥誤為癌癥，良性弄成惡性，惡性弄成良性。她的子宮肌瘤就被誤診為惡性，幸好她到省立醫(yī)院復(fù)查，才沒有被當(dāng)成癌癥患者摧殘。

黑玫瑰對陸肆年說，給你看病的醫(yī)生水平太臭，把握不準(zhǔn)，我陪你去省立醫(yī)院找專家，我和婦產(chǎn)科護(hù)士長熟，可以托她。

結(jié)果比縣醫(yī)院還嚴(yán)重，晚期。

專家問黑玫瑰，你是病人妻子？黑玫瑰愣了一下，隨即點頭。專家說，你是家屬，我必須直言相告，這是對你負(fù)責(zé)，對病人不便直說，一般受不住打擊，本來還能活個一年半載，一說，三兩個月嚇?biāo)懒恕?/p>

黑玫瑰哽咽道，我是護(hù)士，這個道理我懂，那我到底怎么跟他說呢？

專家說，也不能說得太輕，否則也是不負(fù)責(zé)任，就說是胃癌早期，切除就沒事了。

陸肆年比黑玫瑰想象的堅強(qiáng)，意味深長地看著黑玫瑰，這事你跟誰都別說，尤其不能讓我家人知道，天知地知你知我知醫(yī)生知，你明白我的意思嗎？

你要去做手術(shù)啊，一住院就露餡了。

手術(shù)當(dāng)然要做，在省立醫(yī)院手術(shù)，我們不告訴別人，誰知道。

家人好騙，反正你一個月難得回家一次，關(guān)鍵是場里怎么辦。

好辦，就說出我國考察了，最近正在辦理出國手續(xù)，本來十月份走的，現(xiàn)在提前了。不過，你得請假陪我去，到時好照顧我，你愿意嗎？

黑玫瑰沒有直接回答，剛才專家問我是不是你妻子，你猜我怎么說？

你怎么說？

我說是。

陸肆年沒說什么，伸出手，把她摟在懷里。

黑玫瑰摸了摸他的嘴，從現(xiàn)在開始，你滴酒莫沾。

陸肆年說，從現(xiàn)在開始，哪怕瓊漿玉液，我也不沾一口，用槍逼我也不沾。

十五

醫(yī)生打開陸肆年肚子，發(fā)現(xiàn)情況比診斷嚴(yán)重得多，癌細(xì)胞多如少男臉上的青春痘，已經(jīng)擴(kuò)散至肝臟和腸子，無法手術(shù)也不用手術(shù)，什么也未切除，就把肚子縫上了。

醫(yī)生和黑玫瑰繼續(xù)騙陸肆年：手術(shù)很成功，但需要化療。

一化療，露餡了，掉頭發(fā)，想瞞也瞞不住。

有兩個人卻一直瞞著和躲著，一個是母親，一個是香草。母親這時得了腦萎縮，記憶力江河日下，比較好瞞，也比較好躲。

母親至今還活著，一直以為兒子出差去了。

陸母腦萎縮以來，生活不能自理，別說做飯，連吃飯都要人喂，陸肆年出大價錢請了個保姆，全天候照顧。婆家無飯可吃，香草一人懶得開伙，她麻友多，麻友即酒肉朋友，不愁沒地方吃飯，今天你吃我明天我吃你后天你吃他（她），吃來吃去，原本滴酒不沾的香草，變得能喝善飲起來。

香草頭腦正常，麻將桌和餐桌又是傳播不良信息的最佳渠道，瞞是瞞不住的，主要是躲。不管住院還是在家休養(yǎng)，陸肆年都躲著不見她。這里的家，指的是林場單身宿舍。住院和休養(yǎng)期間，由陸貳年和陸陸年全權(quán)護(hù)理，黑玫瑰隔三岔五去探視。

選在林場休養(yǎng)，不只為躲香草，也為躲熟人。陸肆年為人好，熟人多，在城里休養(yǎng)，探視的人非把門檻踏平不可，不利于休養(yǎng)，影響也不好。

休養(yǎng)期間，陸肆年諸事不管，只管一件事，簽字。場里任何支出，依然要他簽字方才生效。在場里休養(yǎng)，也為了簽字方便。

當(dāng)然，陸肆年對外宣稱的理由只有兩個：一是鄉(xiāng)下空氣好，利于休養(yǎng)；二是病情并沒有外界傳得那么嚴(yán)重，他還能帶病堅持工作。

陸肆年既不讓香草護(hù)理，也不讓香草探視，把香草急瘋了，兩次強(qiáng)行闖入醫(yī)院和宿舍。陸肆年一見是她，臉上立即露出厭惡的表情，緊閉雙眼，過了好一會兒，睜開眼見香草還沒走，又閉上眼睛，有氣無力道，如果你想讓我多活幾天，就不要來見我，我不想見到你。聲音雖小，卻冰刀般寒冷鋒利。

香草咧了咧嘴，想哭哭不出來，想走又不想走。

陸肆年突然伸右手去拔左手輸液針頭，他媽的你不走是吧，你巴不得老子早死是吧？那好，老子死給你看。

陸貳年眼疾手快，抓住陸肆年右手，沖著香草大叫，你還不快走，別在這里丟人現(xiàn)眼！

香草捂住嘴巴，晃著肥胖的身子踉蹌而去。

老公病成這樣，她還能長肉，哼！

陸陸年的譏諷長矛般擲向香草后背，香草被刺中似的，趴在墻上劇烈抖動著身體。

香草還是忍不住去探視陸肆年，不敢進(jìn)病房和宿舍，或隔門相望，或隔墻相望。隔門相望是隔著病房門相望，這里的病房，不是省立醫(yī)院病房，而是縣醫(yī)院病房。陸肆年每次從省立醫(yī)院化療回來，還要到縣醫(yī)院輸幾天營養(yǎng)液，再到林場休養(yǎng)，不然緩不過來。在縣醫(yī)院輸液那幾天，前來探視的人絡(luò)繹不絕，沒一個空手的，水果、牛奶、補(bǔ)品、鮮花擺滿病房。

陸肆年住的是包間，十幾個平方，陸貳年和陸陸年每天往家里運(yùn)一趟禮品，不然病房放不下。還有送錢的，出手大方，一送就是千八百的，有時一天能收上萬塊。

那天晚上九點多，鬼鬼祟祟的香草正把臉貼在觀察窗上窺視，黑玫瑰搖曳多姿地從病房走出來。香草一把抓住她，你跟我出去一下。香草抓她手說這話的時候，臉上風(fēng)起云涌。

黑玫瑰以為香草要和她秋后算賬，心虛道，什么事？

香草突然笑了，笑走臉上的陰云，你別緊張，沒什么大事，想請你吃頓飯。

吃飯？現(xiàn)在？

吃飯是晚了點，那就請你喝酒，本來就是請你喝酒的，這年頭吃飯就是喝酒，喝酒不吃飯。

我不會喝酒。話一出口，黑玫瑰后悔了，誰不知道她能喝啊。

香草死死盯著她，真的？你說你不喝酒，自己都不相信。

黑玫瑰無言以對，乖乖跟著她下樓。

香草在醫(yī)院附近找了個小酒店，要了個小包間，點了幾個菜，屁股還沒坐穩(wěn)，便叫店主拿來兩個大碗，開了兩瓶啤酒，倒在兩個碗里，端起一個碗，用力碰了一下另一個碗，咕咚咕咚一飲而盡。喝完用空碗指著黑玫瑰，我已經(jīng)先喝為敬了，你要是不喝，就是瞧不起我，我跟你沒完。

陸場長病成那樣，我們卻在這里喝酒，不好吧？

媽個巴子，香草把碗拍到桌上，你到底喝不喝？你要不喝老娘今晚跟你沒完。

黑玫瑰只好喝了，不是怕香草跟她沒完，也不是怕喝不過香草，而是心底突然生起了灌醉香草的強(qiáng)烈欲望，于是也開了兩瓶啤酒，叼起一瓶一口氣吹進(jìn)嘴里。

香草吹不來瓶子，把酒倒進(jìn)碗里干了，這么一來，氣勢上反而稍遜黑玫瑰一籌。

香草左手抹著嘴，右手拍著黑玫瑰的肩，痛快，今晚我們來個一醉方休，酒后吐真言。

兩瓶酒洪峰般涌進(jìn)肚子，兩人都有些醉意，經(jīng)不起大碗和吹瓶，接下來一杯杯對飲，喝到第四瓶的時候，果然無話不說。

香草把她和陸肆年的婚后生活包括性生活，以及胃切除前后陸肆年的改變，一五一十告訴黑玫瑰，包括那晚襲擊黑玫瑰之后，陸肆年回家對著她撒尿的細(xì)節(jié)，統(tǒng)統(tǒng)實話實說。

黑玫瑰對他們的生活和陸肆年的改變沒有表態(tài)，但陸肆年對著香草撒尿這事刺激了她，沉吟半晌說了一句，沒想到陸場長是這么個人，他在外面很尊重女人的。

黑玫瑰接著如實相告了陸肆年的病情，當(dāng)然，在省立醫(yī)院冒充妻子的細(xì)節(jié)省略了。這并不是香草最想知道的，她最想知道的，是她沒有任何對不起陸肆年的地方，為什么他快死了都不肯原諒她，不想和她見面。

黑玫瑰說，既然你沒有對不起他的地方，他也就沒什么地方要原諒你，說句實話，陸場長這么對你，我也感到費(fèi)解，許多人都感到費(fèi)解。

香草往嘴里倒了一杯酒，大著舌頭問，他在你們面前從來沒有說起過我嗎？

黑玫瑰搖了搖頭。

香草又往嘴里倒了一杯酒，腫著舌頭問，那你們在他面前從來沒有說起過我嗎？

說起過，但是一說起你，他要么轉(zhuǎn)移話題要么發(fā)火，搞得我們都不敢說起你了。

香草最后往嘴里倒了一杯酒，閃著舌頭問，你那下面真挨過刀？

黑玫瑰愣了一下，你喝醉了吧？

我沒喝醉，實話告訴你，我今晚請你喝酒的最終目的，就是想知道你下面到底有沒有挨過刀，你現(xiàn)在就脫下褲子給我看一看。

黑玫瑰拍案而起，我現(xiàn)在終于知道，陸場長為什么把你討厭到骨頭里。

黑玫瑰說罷要走，香草攔住她，今晚你不脫下褲子給我看看，別想走。

黑玫瑰大吼一聲，你給我滾開！用力推了香草一把，香草一屁股坐在地上。

黑玫瑰奪路而逃。

十六

化療三次后，陸肆年不行了。

死前半個月，陸肆年尿道和膽道全部堵塞，無法進(jìn)食，喝米湯都會引起令人震顫的巨痛。一天掛六七瓶藥水，經(jīng)導(dǎo)引管排出的尿液卻不足一兩，由于膽汁無法循環(huán)排解，全身黃似蛋黃，眼白都變成黃色，瘦如木乃伊。死前那幾天，每隔二三個小時打一次杜冷丁鎮(zhèn)痛。

陸肆年從省立醫(yī)院第三次化療回來，在家里住了一夜，也是他在人間的最后一夜。這個家，不是母親家，不是岳母家，不是林場單身宿舍，不是城里的另一套房子，而是香草住的那套房子。

是香草要求陸肆年到家里住一夜的。

面對香草的強(qiáng)烈要求，陸貳年和陸陸年表示出同樣強(qiáng)烈的反對。

香草說，我對陸肆年一日夫妻百日恩，陸肆年對我一日夫妻百日恨，恩也好恨也罷，到這份上了，我什么想法也沒有，只想和他一起最后過一夜，你們要是不同意，我就死在你們面前。

陸貳年和陸陸年不為所動，如果你想讓我們哥哥和弟弟多活幾天，就不要胡攪蠻纏。

香草披頭散發(fā)，仰天長悲，天啊，你們還有沒有人性？我和陸肆年夫妻關(guān)系雖然名存實亡，總還是他老婆，他就要死了，和他最后過一夜，這是我的權(quán)利。我不爭他的遺產(chǎn)，只想和他最后過一夜，求求你們，成全我吧！

陸貳年和陸陸年交換了一下眼色，那好吧，不過，我們必須在場。

香草斬釘截鐵道，不行，誰都不行。

陸陸年跳了起來，你不要得寸進(jìn)尺，你就是死在我們面前，我們也不答應(yīng)。

雙方爭執(zhí)不下，最后決定由陸肆年裁決。

陸肆年居然同意在家里住一夜，但提了三個條件：一是護(hù)士必須在場，以便隨時給他注射杜冷?。欢顷戀E年和陸陸年也必須在場，她們和護(hù)士一起呆在客廳，不進(jìn)臥室；三是家里要大掃除，搞得干干凈凈。

香草當(dāng)然同意，只要陸肆年肯在家里過夜，她什么條件都答應(yīng)。

香草一口氣請了兩個鐘點工，忙了八九個小時，把房子打掃得煥然一新。

時隔多年，陸肆年終于回家了。

進(jìn)門的時候，陸肆年眼睛是睜著，這里瞧瞧那里看看，一進(jìn)臥室單獨(dú)面對香草，便把眼睛閉上了，一聲不吭。

香草專注地望著他，千言萬語不知從何說起，同樣一聲不吭。此時的陸肆年，在香草眼里如此陌生，又如此熟悉。

半夜，陸肆年突然睜開眼睛，怔怔看了香草一眼，說，你太胖了。歇了歇，又說，你還年輕，我百年之后，有合適的，再找一個，不過，你要減肥，不然沒人要你。

這是陸肆年第一次正面談到死亡，但沒有直接用死這個字眼，而是用百年之后?；疾∫詠恚冀K認(rèn)為自己可以挺過這一劫，至少不會死得那么快。

香草號啕大哭，我不改嫁，我不減肥，我生是你的人，死是你的鬼。

陸貳年和陸陸年聽見哭聲，沖了進(jìn)來，憤怒地盯著香草。

陸肆年說，沒事，剛好，我有話要跟你們說，我怕是熬不過今晚。三人一聽，立時緊張起來，同時又安靜下來，豎起耳朵傾聽。

陸肆年說，該交代的事情我已經(jīng)向貳年和陸年交代過了，現(xiàn)在我補(bǔ)充一點，我死后，把我埋得離親人近一點。

說罷，陸肆年呼吸變得粗糙起來，三人大哭，要他堅持一天，一定要等同同回來，同同已經(jīng)飛到香港了。

我怕等不到他了，我再強(qiáng)調(diào)一下……說到這里，陸肆年已經(jīng)氣若游絲，兩眼死死盯著陸貳年和陸陸年。

陸貳年把嘴湊到他耳邊，大聲道，你放心，我們會堅決按照你的意思辦，財產(chǎn)一分為二，大部分給同同，小部分給香草養(yǎng)老，同同取得澳大利亞永久居住權(quán)后，不再回國。

陸肆年臉上的表情卻變得焦灼起來，嘴巴一張一合，似乎還想說什么。陸貳年把耳朵貼到他嘴上，凝神屏氣聽了一會兒，然后對著他耳朵大聲道，我聽清楚了，同同取得澳大利亞永久居住權(quán)后，不再回中華人民共和國定居，是吧？

陸肆年的表情立時松弛下來，微微睜開眼，看了一眼床對面墻上那幅田園畫，上面畫著一棵小樹和一座亮著燈的小屋，背景是墨綠的森林……

爾后腦袋一偏，停止呼吸。

十七

陸肆年說的親人，無疑是父親。

父親死的時候，陸肆年踏上升官發(fā)財?shù)目登f大道，五兄妹共同出資，給父親買了一個中檔公墓，陸肆年出大頭，四兄妹象征性出一點。

那時候，縣里公墓建成不久，價格雖貴，尚未離譜。陸肆年死的那年，同樣一個中檔公墓，已由6000塊漲到18000，整整翻了兩倍，貴得死人都心驚肉跳。

陸肆年要求把自己葬得離親人也就是父親近一點，可是6年之后，父親周圍的墓穴，全被訂購或者使用了，離他最近的空穴，至少500米。天上一日人間十年，人間一米地下千米，500米相當(dāng)于50萬米，實在太遠(yuǎn)了。要把他埋得離父親近一點，真是件困難的事情。所幸父親墳?zāi)褂沂值诙€墳?zāi)故穷A(yù)訂的空墓，花了三倍價錢，把它買了下來，總算把陸肆年埋得離親人近點。

父親的墳?zāi)故请p穴的，空穴是預(yù)留給母親的，這意味著將來母親去世后，母子的距離也近了。

陸肆年的墳?zāi)?，也是雙穴的，如果香草說到做到，生是他的人死是他的鬼，那么將來香草去世后，夫妻的距離也近了。

作者簡介：

邱貴平，男，福建省光澤縣人。中國作協(xié)會員，南平市作協(xié)副主席。已在《十月》《小說界》《雨花》《福建文學(xué)》《佛山文藝》等刊發(fā)表小說百萬余字，部分作品被《長篇小說選刊》《中篇小說選刊》轉(zhuǎn)載。著有長篇小說《五朵廠花》《普希金時代》《過難》，出版中短篇小說集《賺碗飯吃》。短篇小說《手機(jī)不在服務(wù)區(qū)》入選羊城晚報《五十年花地精品選小說卷》和《福建文藝創(chuàng)作60年選短篇小說卷》，并獲南平市首屆（2011年）百花文藝獎一等獎。