曲炯

2005年5月，我第一次來亞丁，那也是我第一次上高原。乘稻城包的小車過了仁村，走在曲曲折折的山路上，同行的四個伙伴加上我，跟著司機仲雍澤仁學(xué)唱祝酒歌。正自熱鬧，仲雍澤仁不唱了，把帽子摘下來放在方向盤前。往前看只見山路轉(zhuǎn)彎處有一座普通的白塔，車叮叮咣咣地顛到跟前，一車人都安靜下來了—前方空曠的視野里，驀然出現(xiàn)了一座頂天立地的大雪山，有頭有肩，姿態(tài)自在莊嚴(yán)，像一尊端坐的大佛俯視著我們。這就是仙乃日，稻城三怙主雪山之一的觀音菩薩。

我們望著雪山，目瞪口呆地下了車，不管是已經(jīng)皈依佛法的，還是尚未皈依的，全都兩腿一軟，跪倒在地，恭恭敬敬地磕了三個長頭。唐朝時有印度僧人諾詎羅，在雁蕩山大龍湫觀瀑坐化，在看到仙乃日之前，我從未理解過那種非凡的心境。

一晃三四年，當(dāng)我希望能找個靜心的地方時，我和好友將燦一致決定回到第一次上高原時的圣地亞丁來。這次我們不做普通的游客，我們要轉(zhuǎn)山。由于時間的關(guān)系，我們只能小轉(zhuǎn)。在三怙主雪山中，央邁勇和夏諾多吉之間有一道海拔5000米以上的險峻山脊，無路可通，只有海拔最高的仙乃日（6032米）是惟一可以由普通人獨立轉(zhuǎn)繞的。而這一轉(zhuǎn)，就再也停不下來。我們發(fā)愿，要轉(zhuǎn)仙乃日三次。2009年10月、2010年6月、2012年5月，我們用四年時間還了這個愿。

孤獨轉(zhuǎn)山路

別看亞丁景區(qū)人潮如織，但是轉(zhuǎn)山的人數(shù)相比起熱門的梅里雪山、岡仁波齊就相差甚遠(yuǎn)了。以致于2009年第一次轉(zhuǎn)山做路線時，竟沒有靠譜的攻略可以倚仗。生怕成為“轉(zhuǎn)山驢友失蹤一周，當(dāng)?shù)卣谌λ丫取钡闹鹘?，彼時的我只能自己動手做地圖。當(dāng)時谷歌地圖數(shù)據(jù)還不夠詳盡，無人山區(qū)的衛(wèi)星圖相當(dāng)模糊，好不容易找到三怙主雪山的所在，還需切換到等高線模式，瞪大雙眼繃緊眼鏡架，秉持“在山谷底走，沒事別翻山”的思路，沿著最低海拔的連線，描出一條看似可行的線路圖，并標(biāo)上每個轉(zhuǎn)彎的經(jīng)緯度。事后證明，這張地圖畫得相當(dāng)成功，盡管如此，第一次轉(zhuǎn)山時仍免不了忐忑和驚懼。

忐忑的最大原因就是孤獨。仙乃日轉(zhuǎn)山道路的前半段，從沖古寺到五色海，是亞丁景區(qū)的腹地，風(fēng)景優(yōu)美，游客繁多，沿途有仙乃日、夏諾多吉、央邁勇、牛奶海、五色海，次第撲進(jìn)眼簾，時而壯美，時而清麗，令人目不暇接。但是，游客，特別是騎馬上來的游客，走到牛奶海就折返回去了。往后，就是孤獨的轉(zhuǎn)山了。

盡管我有多年的朋友將燦一路作伴，但是面對三十多公里的高海拔徒步，缺氧也讓話題迅速枯竭，我們很快就進(jìn)入了默默走路，除了念經(jīng)就是喘氣的狀態(tài)。印象里，我們就只見過兩撥轉(zhuǎn)山的老鄉(xiāng)，一次是過了五色海，坐在草甸子上吃壓縮餅干時，三位藏胞背著吃吃喝喝的小筐，說說笑笑地過去了。另一次是看到了穿著解放鞋的一大家子，男女老少個個健步如飛，如履平地。偶爾也會有從云南穿卡斯地獄谷的游客攀援而上，打破時空的孤獨。

除此以外的大多數(shù)時候，除了兩個人的喘息和誦經(jīng)聲，再難有人聲的撫慰。繞至西北坡更是蒼涼，顏色鮮明的地質(zhì)分層壁立千仞，下面流淌著風(fēng)刻冰蝕的亂石，腳下幾乎沒有植被，看不出路在何方。第一次轉(zhuǎn)山時，更有茫茫云霧從身后掩殺過來，遮擋了我們尋找鬼門關(guān)埡口的視線，多虧前人的“遺留”，我們才能循著地上豆腐干、榨菜、火腿腸的包裝袋和易拉罐拉環(huán)找到明路。

一過松都埡口，空無一人的野徑延伸在荒草坡上，兩邊深綠色頁巖的山體，云霧繚繞，陰冷晦暗，很容易讓人體會到“笙歌歸院落，燈火下樓臺”的況味。

這樣的孤獨其實并不難想見。在洛絨牛場的租馬處，有個亞丁景區(qū)管委會支起的告示牌，在租馬路線、費用、乘騎須知之后，是赫然的一句“禁止旅行者私自轉(zhuǎn)山”。在這樣的一種官方態(tài)度下，無外人問津的轉(zhuǎn)山狀況自是正常。然而，近幾年來，當(dāng)?shù)氐霓D(zhuǎn)山藏民數(shù)量也減了不少。

一次次走在孤獨的轉(zhuǎn)山路上，不經(jīng)意間就會想起2009年時與龍同壩洛絨一家的交流。正值盛年的洛絨告訴我們：自己從來沒轉(zhuǎn)過山，連藏歷正月時也沒轉(zhuǎn)過。他的小表弟體力絕佳，時常穿著解放鞋沿著山走一大圈，以保證牦牛回圈，但是他說，這里沒意思，想到城市里住，特別想去重慶。將燦問他有沒有去過重慶，他說去過，只去過重慶，特別好。哪怕在這樣的佛家圣地，圍城之感依然固守難去。我們羨慕那方的山水云天，人家卻羨慕內(nèi)地的水泥森林，這興許也是原因之一吧？

最為魂牽夢繞的相遇

自進(jìn)入亞丁景區(qū)后，尖尖的夏諾多吉就幾乎無處不在。而小轉(zhuǎn)的起點沖古寺則是仙乃日和夏諾多吉的第一次合影處。夏諾多吉的藏語音意為“金剛手菩薩”，佛位在三怙主神山中排第三，海拔5958米，甘孜州稻城縣與涼山州木里縣就以夏諾多吉的主脊線為界，東為木里縣，西側(cè)為稻城縣。

夏諾多吉的主峰為三菱錐狀，冰川切割而成的鋒利刀脊沿雪山兩翼蜿蜒綿延，英姿雄健；藍(lán)天之下，白雪覆頂，灰褐色的流石灘、高山草甸、灌叢和森林層層過渡，錯落有致。常有人襯著天清流云，在沖谷草甸一賞就是半天。

有人說他像大鵬展翅，也有人將之比為驍勇的武將。然而，對藏傳佛教造像稍有了解的人必能一眼看出，他正是金剛手菩薩的化身。金剛手菩薩的造像，右腿屈，左腿舒，右手高舉金剛杵，威立于蓮臺。夏諾多吉山體右傾，東伴峰頂端一塊紅色的巨巖恰是他手中的金剛杵。對照一旁的仙乃日，同樣潔白的山體，各有莊嚴(yán)，直教人忍不住地肅然起敬。

然而，對我來說，這些都只是高潮前的鋪墊。繞過堆滿經(jīng)文石的瑪尼堆，經(jīng)神水門抵達(dá)洛絨牛場之時，道路兩側(cè)的山崖也隨之緩緩打開，雪色晶瑩的央邁勇，仿佛是一瞬間就出現(xiàn)在天邊，奪走所有準(zhǔn)備好的贊美之辭，只留下臉上的兩行熱淚。

每一次轉(zhuǎn)山之路，這一刻都是讓我最為魂牽夢繞的相遇，藍(lán)天之下，他通體覆滿白雪，尖峰直指、山形險峻卻又勻稱雋秀，令人感到平滑柔順、親和柔美，有一種“靜如處子”的寧靜純潔。這座如少女一般柔美的山峰，也曾讓無數(shù)人傾倒，“這是我所見過的最漂亮的雪峰”，1928年發(fā)現(xiàn)了稻城的美國探險家洛克在閱盡人間山色后，還是毫不遲疑地把這個最高級的形容詞頒給了央邁勇。

央邁勇雪山的景觀組合亦十分奇妙，懸谷冰川分布在錐形雪峰的腰部，雪線一帶三角形的倒石堆一字排開，下方冰雪融水形成的簾狀瀑布直泄入林，轟隆聲在四五公里內(nèi)都能聽到。冰川融水的澆灌，也滋長了雪峰之下的森林、草甸和溪流。

站在洛絨牛場草甸之上，央邁勇就靜靜地立于眼前，愈看愈覺圣潔寧靜，下至洛絨牛場的河邊，皎潔的身影倒映于清瑩透澈的河水中，微風(fēng)乍起，雪峰便隨波光蕩漾，如夢似幻。

與倩影相生的還有央邁勇美麗的傳說。海拔5958米的央邁勇，是三位本尊菩薩中的文殊菩薩。文殊般若自在，“般若”意指“大智慧”。所以，民間也俗稱“文殊菩薩”是掌管智慧的菩薩，智慧甚深無上。當(dāng)初蓮花生大師在為亞丁三座雪山加持命名時，將佛教中地位極高的文殊菩薩賦予央邁勇，可見這座雪山在大師的心目中何等的珍貴。

快樂與恐懼共生

第三次轉(zhuǎn)山時，對路線已經(jīng)了如指掌，我發(fā)現(xiàn)這里不需要常常看海拔，海拔就在腳下的巖石上。比如行走在灰綠色頁巖上的時候，就能推測出此處的海拔大約為4400米到4700米。亞丁地區(qū)從三疊紀(jì)開始發(fā)育，直到第四紀(jì)才被抬升成高原。仙乃日和央邁勇被平平托起，再被冰川雕刻成現(xiàn)在的樣子。走到仙乃日西北坡時，我們更可以看到右側(cè)山壁上、水平方向的巖石彩帶標(biāo)注的各個地質(zhì)年代，那就是一座落差1000米的時間博物館。

但是，就在我們認(rèn)為可以撩撥林中松蘿、放心賞玩山趣時，轉(zhuǎn)山的苦行卻也形影相隨。最苦的一段正是攀爬鬼門關(guān)埡口的路，作為全程海拔最高的地方，轉(zhuǎn)山至此，人早已精疲力竭。每走一個“之”字形的拐彎，我都要停下來歇半分鐘，氣喘吁吁地憧憬山那邊一路下坡的快活景象，來支撐快要崩潰了的身體和意念。

如果說身體的疲憊尚能提前打預(yù)防針，無常就難以防備了。第三次轉(zhuǎn)山出發(fā)前，我們決定不額外背水了，因為前兩次的經(jīng)驗告訴我們，途中到處可見冰川融水的干凈小溪?？墒桥赖胶笊剑覀儏s傻了眼—后山所有的小溪都斷流見底了，大太陽還特別毒?？谏嗌鸁煹臅r候，前方還有全程最高的鬼門關(guān)埡口等著我們。脫水的恐懼讓我們感到無比絕望，每前進(jìn)一步都覺得耗光了身上的力氣。

就在此時，我突然看到左手的向陽坡上有一塊桌面大小的白色堆積物，“那是塊冰嗎？”我問將燦，他仔細(xì)看了看，驚喜地叫：“是！”我們?nèi)鐾染蜎_了過去，只見這塊一尺厚的冰塊上覆著一層浮土，還有野獸刨過的痕跡，我們迅速把土層刮掉，用保溫壺的金屬口邊刨邊吃，還裝了滿滿一壺。

從鬼門關(guān)埡口再走回人間，回到?jīng)_古寺，天已落黑，我敲開電瓶車站值班室的門討水，值班的人讓我拿走了一滿壺開水，坐在外面的木頭臺階上，將燦和我就著夜色和松籟，你一杯我一杯，慢慢地將整壺水喝完，感受著身體隨之慢慢暖將起來，我們的心里早已沒了塵囂、沒了恐懼，只有久違的安寧和快樂。

上師希阿榮博堪布說過一段質(zhì)樸的話：“再普通的人，再平凡的生活里也充滿快樂?？诳实臅r候，喝上水就會感到快樂。肚子餓了吃東西就會快樂……感冒了，鼻塞流涕讓人很不舒服，可是兩天后當(dāng)我們突然發(fā)現(xiàn)鼻子通暢、可以正常呼吸的時候，我們簡直高興壞了：原來能用鼻子順暢地呼吸是如此快樂的一件事！看得出來，快樂就在我們身邊，可是人們要么因為心不夠靜，察覺不到它們，要么因為快樂轉(zhuǎn)瞬即逝，來不及充分感受?！?/p>

回想起與亞丁三怙主雪山的四年，第一次轉(zhuǎn)山時，我找到了初次遠(yuǎn)足成功的快樂；第二次，我在膝蓋最痛的時候撿到了前人棄置埡口的木杖，找到了正常走路的快樂；第三次，我發(fā)現(xiàn)連喝水都是那么的愉悅。感謝慈悲的神山，感謝這些孤獨而又充滿無常的轉(zhuǎn)山之旅，讓我得以一次次重溫這些質(zhì)樸亙久的箴言，發(fā)現(xiàn)那些從未遠(yuǎn)離卻被我們一再忽視的快樂。