身材不是很好的我，有一陣子胖得根本轉(zhuǎn)不過身來。因為睡覺喜歡盤著睡，把頭放在兩腿之間，所以遠遠看去，像一只把頭插在肚子里的火雞。對了，那時候是夏天，陳小二幫我把毛推得一干二凈，就是只錚亮的火雞。

后來胖了，你們?nèi)祟愐材荏w會到吧？人到中年會發(fā)胖，狗也一樣。蹣跚地邁入中年（4歲），我突然開始發(fā)福。胃口變得奇好，蔬菜瓜果、魚肉雞蝦無所不吃，結(jié)果體重飆升。夏天不喜歡動，搬了新家以后，就算出門遛彎也有電梯。到了門口隨便撒兩泡尿，就趕緊往家跑，一躺在地板上就“呼哧呼哧”地喘氣。

陳小二很早就知道我有先天性心臟肥大，根本不敢讓我進行什么常規(guī)的體育鍛煉。一走路，我就吐舌頭給她看：走不動走不動，抱抱，抱抱…… 抱著越來越沉的我，她也走不動了。

大概就在那個時候吧，我發(fā)現(xiàn)自己睡覺不那么自在了，不能轉(zhuǎn)過來把頭埋在肚子里。以前放個屁還能順帶著聞一聞，陳小二發(fā)現(xiàn)了還會大叫：哎喲，你怎么聞自個兒的屁?。≮s緊給我出門拉屎去……結(jié)果現(xiàn)在，連自己的屁都聞不到了，悲哀。

夏天，我是說真正的夏天。不開空調(diào)的房間里，我會直直地躺著，躺成一只烤鴨，那個姿勢比較散熱。在空調(diào)房間里，我就盤著睡，盤成一只火雞。總之，夏天是個不管怎么睡都可以的季節(jié)。去別家看過其他狗，肚皮朝天地睡。我可不會干那樣的事，紳士是不會肚皮朝天的。讓我肚皮朝天……那只能是陳小二給我撓癢癢的時候。即便那樣，我還會突然一翻身咬她一口呢。不過胖了以后，想突然翻身嚇她一下，也沒那么容易了，總是翻兩下翻不過來，亂蹬一陣爪子，最后翻得跌出窩去。

后來，我發(fā)現(xiàn)沙發(fā)的涼席挺舒服，陳小二常在上面睡午覺。我也想辦法蹭了上去，用屁股一點一點地頂開她。橫向的沙發(fā)上我喜歡豎著躺，總把陳小二擠進沙發(fā)深處。

今年夏天溫度很高，涼席也不管用了。怎么睡呢？怎么睡呢？睡在空調(diào)房間覺得有點涼，睡外面又太熱。終于找到一個好地方，睡在房門口，一半空調(diào)，一半熱空氣。腦袋伸在熱乎乎的走廊里，而屁股卻感受著涼意，一冷一熱在我身上一綜合……嗯，溫度正好，不冷也不熱。

結(jié)果，人們說我這樣是在糟蹋電費。開著空調(diào)就得關(guān)門，不能容我這樣一半是熱頭，一半是冷屁股。不管我怎么掙扎，他們還是把我弄到了空調(diào)房間。我劇烈地刨門，一出去卻又熱得一頭栽倒在走廊上，伸著舌頭轉(zhuǎn)身回房。

后來，我終于學會了睡在門邊上，既能感受到門外的暖意，又吹著舒服的冷氣。不僅睡在門邊上，還用鼻子抵著門縫。我是一只養(yǎng)生狗，還是覺得自然空氣好。

但很快又有了新的問題，人們總是進進出出，我睡在門邊上一刻不得安寧。不管誰進來，都會猛一推門撞上我的臉，或者踩了我的爪子，那個疼！今年夏天，他們還給我取了個外號——狗門檻。