晏建懷
儒家哲學(xué)至宋代,發(fā)展為格物致知、明心見性的“程朱理學(xué)”,朱指朱熹,程指“二程”,即程顥、程頤兄弟。
作為“二程”中的兄長(zhǎng),程顥從小聰明好學(xué),十五六歲時(shí),師從道州(今湖南道縣)周敦頤,研經(jīng)習(xí)道,發(fā)奮鉆研,一生不輟,“上自帝王傳心之奧,下至初學(xué)入德之門,融會(huì)貫通,無復(fù)余蘊(yùn)”,終成一代大儒,對(duì)中國(guó)政治思想和哲學(xué)思想產(chǎn)生了重大影響,被奉為先賢,祀于孔廟東廡第三十八位。
實(shí)際上,程顥不僅僅是一位理學(xué)家,還是一位精通治道的地方官;不僅僅是一位思想家,更是一位實(shí)干家。
從細(xì)節(jié)入手?jǐn)喟?/b>
宋仁宗嘉祐二年(1057年),程顥參加了科舉考試,并考取進(jìn)士。隨即,他被任命為京兆府鄠縣(今陜西省戶縣)主簿,后又任江寧府上元縣(今江蘇省南京市)主簿、晉城(今山西省晉城市)縣令等職。
在宋代,主簿不僅掌管文書、考核、出納等事務(wù)性工作,有時(shí)還要負(fù)責(zé)獄訟官司。程顥剛剛當(dāng)上主簿,就接了一件案子。
某鄉(xiāng)民租賃了自己兄長(zhǎng)的房子居住,一住就是20年。一天,這個(gè)鄉(xiāng)民在宅基地附近勞作時(shí),挖出來一壇“瘞錢”(“ 瘞”音同億, 瘞錢是用來陪葬的錢幣,或是當(dāng)時(shí)所用的貨幣,或是金、銀、銅等材料造的幣),真是喜從天降。但侄子卻說,這筆錢是他父親當(dāng)年埋下的,要求物歸原主。天降橫財(cái),哪能拱手相送?鄉(xiāng)民死活不答應(yīng)。于是,侄子一紙?jiān)V狀,將親叔叔告到縣衙。
程顥看過狀子,問鄉(xiāng)民侄子:“你父親埋這筆錢多久了?”答曰:“40年?!庇謫枺骸澳闶迨遄赓U宅子多久了?”答曰:“20年?!背填棸才判±簦瑥耐诔龅你~錢中挑出一些讓鄉(xiāng)民侄子過目,然后說道:“這些挖出的錢,都是古錢,乃你父埋前數(shù)十年所鑄。世間豈有選擇古錢作為‘瘞錢埋藏于地下之理!”侄子聽后,大驚失色,只得承認(rèn)自己妄訴之實(shí)。
在晉城當(dāng)縣令時(shí),程顥也從細(xì)節(jié)入手,斷清了一樁官司。
一位姓張的富戶父親去世不久,就有一個(gè)老頭找上門來,對(duì)他說:“我是你的親生父親?!睆埜粦袈牶蟠篑敚赣H剛剛?cè)胪?,馬上來了個(gè)親生父親,哪有這樣湊巧的事情?他不認(rèn),人家偏要他認(rèn),爭(zhēng)執(zhí)不下,鬧到了縣里。程顥坐堂,先向老頭詢問情況。老頭說:“年輕時(shí),我以行醫(yī)為業(yè),長(zhǎng)年在外。后來,妻子生下一子,貧不能養(yǎng),無奈,只好忍痛將兒子送給了張家?!背填梿枺骸昂我詾樽C?”老頭從懷里摸出一張紙條,上面寫著:“某年某月某日,抱兒與張三翁家。”一看紙條,程顥差點(diǎn)沒笑出聲來,他說:“按照年齡去算,送孩子這一年,張家父親才40歲,40歲的中年漢子,怎么會(huì)以‘翁相稱?”老頭一愣,知道訛詐被縣令識(shí)破,頓時(shí)汗流浹背,連連磕頭謝罪。
為百姓想新點(diǎn)子
程顥調(diào)任晉城縣令之時(shí),剛剛30歲出頭,年輕得很。但他做事卻思路清晰,決策果斷,而且善于創(chuàng)新。他在晉城任職3年,其間所做不單是調(diào)解糾紛、依法治訟等按部就班的日常工作,還把大量精力花在了探索地方管理的方法上。而這一點(diǎn),是那些僅僅應(yīng)付政務(wù)、謀取升遷的地方官難以望其項(xiàng)背的。
為政上,程顥想了3個(gè)新點(diǎn)子。一是“邊境屯糧”。當(dāng)時(shí),晉城老百姓交皇糧,要直接送往邊境以備軍需。然而,晉城與邊境之間路途遙遠(yuǎn),到了催糧之時(shí),家家戶戶送糧忙,長(zhǎng)途跋涉,耗時(shí)費(fèi)力。倘若直接到邊境附近購(gòu)糧交納,恰逢交糧高峰期,糧價(jià)又太貴,往往購(gòu)糧所費(fèi),遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出實(shí)際負(fù)擔(dān),老百姓怨聲載道。為此,程顥推行了一個(gè)兩全其美的辦法,動(dòng)員一些富戶、商人,讓他們?cè)诩Z價(jià)便宜時(shí)購(gòu)糧儲(chǔ)存于邊境,待交糧之時(shí),再賣給晉城父老,規(guī)定只能略有贏利。這樣,富戶、商人有利可圖,而農(nóng)民既無長(zhǎng)途運(yùn)輸?shù)膭陬D之苦,也無糧食緊俏時(shí)的漲價(jià)之憂,負(fù)擔(dān)大大減輕。
二是推行“伍?!薄3填棸凑沾迕窬幼∵h(yuǎn)近,編成“伍?!?,要求“伍保”之間,強(qiáng)扶弱,富幫窮,互通有無,互相幫助。孤寡、殘疾、流浪者,都責(zé)成有能力的親戚、朋友、鄉(xiāng)親給予照顧,進(jìn)行救助。于是,鄉(xiāng)里之間,奸偽無所容,疾病有所養(yǎng),風(fēng)俗大變。
三是“鄉(xiāng)必有?!??!笆陿淠?,百年樹人”,程顥深深懂得其中的道理。任職期間,他多方奔走,籌集資金,牽頭建立鄉(xiāng)校72所,社學(xué)數(shù)十所。不但親自為兒童選擇、修訂教材,連斷句之類的小事,都親力親為。晉城內(nèi)外,好學(xué)之風(fēng),隨之而來,甚至出現(xiàn)了寧可田間的雜草瘋長(zhǎng)沒人拔,也要讓自家孩子去讀書的動(dòng)人圖景。
正是程顥所做所想都是為地方、為百姓,《澤州府志》上才說:“(程顥)在邑三年,百姓愛之如父母,去之日,哭聲震野?!?/p>
絮絮叨叨地?cái)?shù)落皇帝
宋神宗熙寧二年(1069年),皇帝接受御史中丞呂公著的推薦,提拔程顥為太子中允、權(quán)監(jiān)察御史里行。
監(jiān)察御史是言官,其職責(zé)是規(guī)勸皇帝、糾察百官。官職低者任監(jiān)察御史,加“里行”。對(duì)于當(dāng)這個(gè)官的人來說,糾察百官還好辦,規(guī)勸皇帝卻是門技術(shù)活。不提吧,職責(zé)所在。提吧,皇帝臉上無光,萬一生點(diǎn)意見、來點(diǎn)態(tài)度,這帽子都說不定難保。所以,很多監(jiān)察御史履職,或礙于情面,或擔(dān)心權(quán)威,或害怕打擊,往往形式重于內(nèi)容,走走過場(chǎng),不過讓皇帝表現(xiàn)一下納諫的姿態(tài)而已,至于納不納、納什么、怎么納,不予深究。
程顥任御史,卻執(zhí)拗、較真,他常常像老師對(duì)待學(xué)生一樣,絮絮叨叨地在宋神宗面前數(shù)落,不厭其煩。問題是他不厭其煩,那些侍從卻大厭其煩。有一天,午餐時(shí)間都過了,程顥還在那里一二三地?cái)[道理,大說特說。宋神宗饑腸轆轆,又不好明言。侍從便正色對(duì)程顥說:“御史不知上未食乎?”皇帝還沒吃午飯呢!程顥這才依依不舍地退了出來。
程顥在京任御史期間,恰逢宋神宗安排王安石在全國(guó)推行“熙寧變法”。當(dāng)時(shí),凡與改革有關(guān)的機(jī)構(gòu)調(diào)整、法令推行等,王安石皆全權(quán)負(fù)責(zé),甚至官員任命這樣的大事,宋神宗也讓他根據(jù)改革需要便宜施行。而王安石憂心于大宋王朝的經(jīng)濟(jì)衰落、軍備薄弱,以矯枉過正的態(tài)度推行改革,甚至說“天變不足畏,祖宗不足法,人言不足恤”,這種態(tài)度在以祖先崇拜和農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)為基礎(chǔ)的傳統(tǒng)社會(huì)中,無異于離經(jīng)叛道。所以,“熙寧變法”一經(jīng)鋪開,便立刻激起眾多士大夫的反對(duì)。
士大夫里即使是反對(duì)變法者,態(tài)度也不盡相同。翰林學(xué)士、右諫議大夫司馬光,翰林學(xué)士范鎮(zhèn),御史中丞呂誨等人對(duì)新法明確表示反對(duì),其中司馬光最為激烈。他曾對(duì)宋神宗說:“臣之于王安石,猶冰炭之不可共器,若寒暑之不可同時(shí)。”說自己和王安石勢(shì)同水火,不共戴天。而程顥作為反對(duì)者陣營(yíng)中的一員,態(tài)度上卻溫柔敦厚多了。王安石對(duì)程顥也表現(xiàn)出異乎尋常的尊敬,盡管王比程還年長(zhǎng)11歲。
王安石與大臣們討論變法事宜,大家思想上想不通,王安石聲色俱厲,暴跳如雷,就要摘人家的官帽。恰巧程顥受命前來議事,不慌不忙地勸王安石道:“天下事非一家私議,愿平氣以聽?!比绻瞧渌耍醢彩忠蟀l(fā)雷霆了,但見是程顥,“為之愧屈”。
程顥說話做事,有理有節(jié),不動(dòng)真氣,但他反對(duì)變法的態(tài)度卻是一貫的。他任御史期間,多次上書宋神宗,指出不可變法的理由。見勸說無效,最后說了一句:“自古興治立事,未有中外人情交謂不可而能有成者?!币馑际欠磳?duì)者太多,總有反對(duì)的理由,天下沒有反對(duì)者過多而能成功的改革。他以支持和反對(duì)改革人數(shù)的多寡來預(yù)測(cè)改革的成敗與否,這倒與當(dāng)時(shí)其他士大夫以王安石的長(zhǎng)相、品格貶低改革有所不同。不過程顥這一反對(duì)的理由,最終也確實(shí)一語成讖。
因?yàn)樗紊褡趫?jiān)持讓王安石改革,程顥打了辭職報(bào)告,請(qǐng)求解職外調(diào)。王安石對(duì)程顥反對(duì)變法的堅(jiān)定態(tài)度感到失望,但仍然推薦他為提點(diǎn)京西刑獄,主管京西路各州的刑獄監(jiān)察,在職位上沒有降,反而升。程顥認(rèn)為這個(gè)任命“恩典過頒”,過于隆重,堅(jiān)決推辭。王安石又推薦他為簽書鎮(zhèn)寧軍(治所在澶州,今河南省濮陽(yáng)市)判官,程顥這才卷起鋪蓋赴任。
洪水前臨危請(qǐng)命
宋代地方一級(jí)的行政區(qū)劃包括州、府、軍、監(jiān)4種,程顥去的鎮(zhèn)寧軍,便是其中之一。簽書判官是幕職官,職責(zé)是輔助長(zhǎng)官處理政務(wù)。雖為一介幕府屬官,人微言輕,但在面對(duì)國(guó)家大事和百姓安危之時(shí),程顥依然勇于挑重?fù)?dān),敢作敢為。
當(dāng)時(shí),內(nèi)臣程昉受命治理黃河,征用澶州廂兵(承擔(dān)各種雜役的軍隊(duì))800人,夜以繼日地趕工。時(shí)值嚴(yán)冬,大雪不止,寒風(fēng)刺骨,廂兵們饑寒交迫,不堪忍受,集體逃歸澶州。澶州的官員們趕緊開會(huì),是大開城門讓他們回來,還是堵在城外拒絕呢?因?yàn)槌虝P是皇帝派來的治河官,讓廂兵進(jìn)來,無異于同程昉過不去、同治河過不去、同朝廷過不去,如同現(xiàn)在袒護(hù)逃犯一般,是要擔(dān)政治責(zé)任的。因此,拒開城門成了絕大多數(shù)人的意見,只有程顥說“廂兵冒死逃歸,拒之門外,必然引發(fā)事變。不如開門放入,好生安撫”,才能把事情圓滿解決。
勸服大家后,他親自前往打開城門,與廂兵對(duì)話,約定3日后復(fù)役,才把他們放歸澶州城。3日后,體力和精神得到恢復(fù)的800名士卒,果然如期趕赴治河工地。
宋神宗熙寧四年(1071年)夏天,澶州連降暴雨,河水猛漲,黃河曹村段堤岸因不夠牢固而決堤,農(nóng)田、村莊眼看就要淹沒。程顥臨危請(qǐng)命,對(duì)澶州知州劉渙說:“請(qǐng)讓我率人前去搶險(xiǎn),即使用身子去堵,也一定要把它堵??!”劉渙深為感動(dòng),立即把澶州城內(nèi)的廂兵悉數(shù)調(diào)撥給程顥,還把將印鄭重交付于他。有同僚說水勢(shì)太急,人力去堵,不過是徒勞罷了。程顥不為所動(dòng),迅速調(diào)配堵河物資,攜兵火速趕到?jīng)Q口之處,派精干而又素知水性的士卒從堤岸兩邊泅水填堵,經(jīng)過幾天幾夜的連續(xù)奮戰(zhàn),決口終于被堵住。
在鎮(zhèn)寧軍之后,程顥還任過扶溝(今河南省扶溝縣)知縣、奉議郎之類的小官。雖然在地方上政績(jī)不俗,然而再未得到過朝廷的重任,大材一直不得施展。
程顥之所以大半輩子仕途不順,與當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境是有關(guān)系的。他的盛年時(shí)期適逢“熙寧變法”,改革者受重用,而他反對(duì)變法的態(tài)度一直很堅(jiān)決。不過,程顥與一般士大夫不同的是,縱然不被重用,一直做小官,他也沒有因?yàn)椴坏弥径栽棺园?,反而做出很多成?jī)??此谀切┛h、州所做的工作,真有一種“若烹小鮮”的自如。
宋神宗元豐八年(1085年),程顥逝世,終年54歲。他逝世后,宰相文彥博為其題寫墓碑,送他“明道先生”4個(gè)大字。程頤在《明道先生墓表》中評(píng)價(jià)他:“使圣人之道煥然復(fù)明于世,蓋自孟子之后,一人而已?!?/p>