9月,對一本雜志來說,是個分水嶺。長江后浪推前浪,一批老作者、老讀者長大,離開,同時又有一批新人加入?!缎伦魑摹犯褚凰鶎W校,有人畢業(yè),有人報到。時間一路向前,每個人都在自己的路上成長,成長中路經(jīng)這所學校,進來看看,便是緣分。
這期雜志,至少有兩個方面讓我感到欣喜。一方面,我欣喜地看到出現(xiàn)了不少新人的作品,而我也相信,這些“新人”,必將會通過他們源源不斷的作品,通過他們與我們一起度過的時光,成為我們雜志的“老人”;另一方面,我也欣喜地看到,關于“青春”和“時間”的思考遍布字里行間,這樣的思考無疑是我們每個人成長中的珍珠。或許,這也與《致青春》的上映有關吧。
馬佳威說,“青春是時間的風眼”,我們在成長中經(jīng)過的第一段刻骨銘心的時光便是青春?!拔覀兲ぶ啻旱穆吠撅L塵仆仆,一路往前,再也沒有回過頭看看曾經(jīng)為之留戀過的風景,才發(fā)現(xiàn)青春早已走到了盡頭?!睙o論留戀還是決絕前行,青春都會成為我們擁有的所有時間里一個清淺的背影,它告訴我們:我走了,不必追。除了轉(zhuǎn)身上路,我們還有別的辦法嗎?
張夢桐則在《生命三重曲》中思考“青春”與“時間”的關系:“青春是繁華的代名詞,繁華逃不過荒蕪,而青春也逃不過日復一日的侵蝕。當我們穿越歲月的洪流,駐足回頭眺望時,一切竟一無所蹤。青春是化成時間的余灰了?!?/p>
需要這樣感傷嗎?當青春化成了時間的余灰,我們還擁有青春外的時間。告別了青春的癡狂和生澀,我們需要用被青春打磨過的肩膀,承擔更多的人生重擔??梢哉f,走過青春,也許我們的人生才剛剛開始。
時間是什么?剛剛結(jié)束高考后的王宇昆,帶來了他的新作《被時間遺忘》。他在思考:什么樣的人是被時間遺忘的人?一個人如果被時間遺忘會怎樣?他試圖用自己的理解定義時間:“時間是一個強大的藥劑,在傷痛的時候給予我們療傷的空白,在釋放的時候給予我們自由舞蹈的罅隙,在成長的道路上神機妙算像老者模樣早早布置好要經(jīng)歷的所有坎坷?!睍r間與人是一種什么樣的關系?有時候,它是一位智慧的教育者:“時間會給人們挖一個坑,等待人們掉進去。時間又會給人們一把稻草,給人們指示閃爍希望的方向?!庇袝r候,它又是一個孩子,所以會和我們鬧意見:“時間有生命力,是個孩子。我們也是孩子,孩子與孩子本是伙伴,但隨年月滋長,伙伴間彼此出現(xiàn)分差出現(xiàn)厭惡,于是這個孩子拋棄了那個孩子,每個孩子都活在自己的世界里,一個人快樂,一個人難過,一個人舔舐傷口或是糖果?!蓖跤罾プ詈蟮贸龅慕Y(jié)論是:“被時間遺忘的人,他始終醉著。被時間遺忘的人,他始終睡著。”在這種強大的悲憫里,我們懂得了時間對于我們的意義:我們不能被時間遺忘啊,我們要緊緊抓住時間的衣角,和時間一路同行。
我們每個人擁有的時間,不多,就算活到90歲,也只有三萬多個日子,而其中有很多日子,我們還是在懵懂無知中度過的。能否用好我們所擁有的時間,是我們?nèi)松畲蟮墓φn。劉濤在《你好,夏天》中說:“時光打馬而過,在花開花落中計算每個人的汗水可換來多大的分值?!蔽贪凇遁筝纭分姓f:“走過的時光不會欺騙任何一個人,它真實地存在著。”在自己的時光中,我們要努力活出自己的精彩,正如張夢桐在《生命三重曲》中說的:“其實生活就是一部屬于自己的電影,它可以是文藝片,可以是愛情片,可以是勵志片,可以是你想的一切。即使前方的路深不可測,我們也要捻起那朵微笑的花,做光鮮亮麗的主角,在生活中破浪前行,不計滄桑?!?/p>
致我們每個人的時光,致我們一起走過的時光。
張勇耀