王祖光
(公安邊防部隊(duì)廣州指揮學(xué)校 廣東廣州 510663)
20世紀(jì)60年代以來,生態(tài)文學(xué)和生態(tài)批評也隨之興起。法國作家勒·克萊齊奧無疑是一位具有強(qiáng)烈生態(tài)意識的作家,其大部分作品取邊緣人物為主角、以邊緣世界為背景,并具有獨(dú)特的“碎片化”敘事風(fēng)格。其奪得諾貝爾文學(xué)獎的處女作《訴訟筆錄》可謂是生態(tài)文學(xué)的典范之作。這部完成于半個世紀(jì)前的作品充斥著對現(xiàn)代工業(yè)文明的極端厭棄之情,并用大量的隱喻對人類中心主義進(jìn)行了無情諷刺和批判。概觀作者寓于作品中的生態(tài)整體觀,贊嘆其高度前瞻性的同時,也必須正視其在某些方面的極端性。
克萊齊奧的文學(xué)創(chuàng)作雖然形式各異,但大多數(shù)充滿了對重新回到大自然的渴望,充滿了借助文學(xué)的方式實(shí)現(xiàn)天、地、人、神和諧共在的美好理想。在生態(tài)問題已經(jīng)成為困擾世界難題的今天,重讀克萊齊奧的《訴訟筆錄》仍頗具現(xiàn)實(shí)意義。
《訴訟筆錄》絕非傳統(tǒng)意義上的小說。它沒有統(tǒng)一連貫的故事情節(jié),整個故事由字母“A-R”串連,類似一些支離破碎的人物獨(dú)白。故事的主人公是一個叫亞當(dāng)·波洛的29歲青年,他對城市與人群充滿厭倦,過著流浪漢的生活:他喜歡赤身裸體躺在陽光下,他經(jīng)常很長時間不發(fā)一言,后來卻因當(dāng)眾“瘋狂”演講并大肆裸露身體而被送進(jìn)瘋?cè)嗽骸3诉@些“常態(tài)”的敘述,小說中還穿插著大量化學(xué)公式、漏頁或空缺的手稿、刪改手稿的“原樣”、廣告、甚至完整版式的報(bào)紙。因此,從某種程度上說,《訴訟筆錄》是一部頗具后現(xiàn)代風(fēng)格的小說。而作者借后現(xiàn)代反映的卻恰恰是現(xiàn)代文明。
借助亞當(dāng)?shù)难劬ξ覀兛吹搅爽F(xiàn)代文明對自然生態(tài)的無情踐踏和異化?!暗厍驁A圓的,很小很小……人們卻拿它到處做交易。地球上沒有一塊地方,你們聽清楚,嗯,地球上沒有一塊地方?jīng)]有路,沒有房屋,沒有飛機(jī),沒有電線桿?!弊詮耐咛匕l(fā)明蒸汽機(jī)以來,世界的工業(yè)化進(jìn)程就越來越快,整個地球就像一架高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器,轟隆轟隆,晝夜不停。以至于亞當(dāng)在酒吧的時候感覺“兩間毗連的廳房,像馬達(dá)一樣發(fā)出隆隆的聲響……一股巨大的氣體,稠密、強(qiáng)烈,就要爆炸”。多么生動的描繪。自工業(yè)化以來,人們大肆開采煤礦,開發(fā)油田,因能源爭奪而爆發(fā)的戰(zhàn)爭天天上演,卻對自然的破壞、資源的枯竭視而不見。
自人類進(jìn)入工業(yè)化時代以后,水資源狀況迅速惡化,“水危機(jī)”日趨嚴(yán)重。水資源危機(jī)帶來的生態(tài)系統(tǒng)惡化和生物多樣性破壞,嚴(yán)重威脅著人類生存及世界和平?!斑^去50年中,由水引發(fā)的沖突共507起,其中37起暴力性質(zhì),21起演變?yōu)檐娛聸_突……自工業(yè)革命以來,自然界物種滅絕速率為自然條件下的1000倍,是新物種形成速度的100萬倍?!背诉@個罪魁禍?zhǔn)?,還有很大一部分原因是人們“用漂白水去洗茅坑”人們壓根不知道為“洗浴盆響亮的水滴聲潸然淚下”。作品中描述的亞當(dāng)對一只小白鼠窮兇極惡地追捕正是人類對動植物肆無忌憚破壞和捕殺的真實(shí)寫照。
在自然生態(tài)形勢越來越不容樂觀的今天,萬物之尊的人類是否就可以獨(dú)善其身?近年來,人類已經(jīng)嘗透了自然報(bào)復(fù)人類的惡果:地震、海嘯、泥石流、瘟疫……“我們創(chuàng)造了魔鬼——魔鬼,是的”,正是這些魔鬼,使地球變成了一個又丑又胖又有病的老太婆:“人體組織全報(bào)廢了。盡是蜂窩組織炎。走不直。腿上扎著繃帶,靜脈曲張,身上某個部位長著癌”。半個世紀(jì)前克萊齊奧的預(yù)言今天正一步步地得到著證實(shí),如果人類還不引以為戒的話,等待人類的將是更多毀滅性的災(zāi)難。
《訴訟筆錄》中充滿了宗教隱射,而這些隱射直指基督教的人類中心主義。故事的主人公名叫亞當(dāng)。亞當(dāng)源自希伯來語adam,在基督教義里他是上帝造的第一個人的名字,其次,它也意指人類。所以作者一開篇便宣告了他所寫的是關(guān)乎整個人類的故事。
現(xiàn)代社會的生態(tài)危機(jī)是從現(xiàn)代工業(yè)國家開始的。這些國家是在基督教文明形成過程中成長起來的?!艾F(xiàn)代世界的危機(jī)不僅是由于剝削自然的技術(shù)造成的……更加深刻的基礎(chǔ)在于人類謀求權(quán)力和支配。在基督教文明范圍內(nèi),這種謀求擺脫了早期的宗教束縛,實(shí)際上又由于誤解和濫用了《圣經(jīng)》創(chuàng)造信仰而得到強(qiáng)化。”在莫爾特曼看來,歐洲和美國等西方教會的基督教所堅(jiān)持的創(chuàng)造信仰,對今天世界危機(jī)不是毫無責(zé)任的。
這一思想在《訴訟筆錄》中得到了充分體現(xiàn)。比如說亞當(dāng)在精神病院的時候,發(fā)現(xiàn)連“窗條也不是窗條”,而是六個類似于由“ElOHIM、ELOHER(橫排)ZEBAOTH、ADONAI(豎排)”四個單詞混合而成的十字。這四個詞在希伯來語中均意指上帝,而小說最后,這些十字在亞當(dāng)眼中全變成了“蛀”。在基督教文明中,“蛀”讓人首先想到的便是喪心病狂的納粹,這二者的相對暗示著真正掠奪和剝削自然的是人類,所謂的上帝都是人類為了自己的需求創(chuàng)造出來的?!叭耸怯来娴模系凼撬烂?。”這句話作者更是借亞當(dāng)之口說了四遍。
人類欲望膨脹導(dǎo)致了瘋狂的掠奪。作者借一個圣經(jīng)故事隱喻了人類的貪欲。亞當(dāng)說人類的貪欲正如乃縵的麻風(fēng)病一樣,受到詛咒:“必沾染你和你的后裔,直到永遠(yuǎn)。”而人類創(chuàng)造一個不朽的上帝,也只是用他來“滿足某種和目的性的或絕對的需要的,就像一把鑰匙開一把鎖?!?/p>
正是在這種貪欲中,人被物化,亞當(dāng)說“兄弟們,我是電視,你們是電視,電視在我們身上!它有著我們特殊的體型,我們大家都四四方方,漆黑一團(tuán),都帶著電流,響著亂哄哄的雜音和樂聲,當(dāng)我們的耳目被它吸引過去的時候,我們可從它的聲響中辨認(rèn)出人的聲音,在屏幕上辨認(rèn)出與我們一模一樣的身影?!?/p>
中國古語云“千里之堤,潰于蟻穴”,相對于整個自然來說,人類就是群蟻,作為蟻?zhàn)宓囊粏T,克萊齊奧借亞當(dāng)寫下了“在蟻群中,遇難之訴訟筆錄”。亞當(dāng)是個“瘋子”,又是個預(yù)言家。他的“瘋”主要體現(xiàn)在對對現(xiàn)代文明的極端厭棄上。這種厭棄主要體現(xiàn)在:
亞當(dāng)逃離人群住在廢棄的房子里,唯一關(guān)心的是吃喝拉撒這些最原始的需求。在他身上最富現(xiàn)代性的特征僅僅是吸煙和吃巧克力。除此以外,現(xiàn)代人的社會交往、文化、娛樂、知識等其它需要對他來說都是不存在的。他夢想的生活是赤裸著身子躺在太陽下看天空和大海。他是一個現(xiàn)代社會的原始人。
亞當(dāng)“從來不知道自己的雙臂派何用場”。他在城市的街道上緊跟著一條狗,模仿狗的動作,找作為狗的感覺。他想象自己加入了動物園中最微不足道的角落,與蜥蜴和老鼠、鞘翅目動物打成一片。他想象自己在灰燼、卵石的中心漸漸化為一尊雕塑,他覺得自己能達(dá)到植物境界,成了青苔,成了地衣,差不多就要成為細(xì)菌與化石。
亞當(dāng)?shù)倪@些“瘋行”未免有些驚世駭俗,但亞當(dāng)?shù)捏@世駭俗其實(shí)就是克萊齊奧的驚世駭俗。亞當(dāng)?shù)墓适轮皇且粋€寓言,在這個寓言里作者表達(dá)的是自己的理想和憂慮。小說的最后一段寫到“故事在等待最壞的結(jié)局中結(jié)束了”。
的確,更壞的結(jié)局已經(jīng)到了,最壞的結(jié)局越來越接近了?!皝啴?dāng)和他身上的另外一個什么人”已經(jīng)成為了世界的焦點(diǎn)。作為人類的一份子,作為自然的一份子,每個人都應(yīng)當(dāng)承擔(dān)相應(yīng)的責(zé)任。目前的生態(tài)危機(jī)是由人類一手造成的,人類必須要承擔(dān)起相應(yīng)的責(zé)任來。
當(dāng)然,亞當(dāng)式的行為未免過激,工業(yè)文明和科技發(fā)展也不可能完全廢止。化解生態(tài)危機(jī)絕非回歸原始。但人類社會的發(fā)展、經(jīng)濟(jì)的增長、物質(zhì)的需要應(yīng)當(dāng)限制在生態(tài)系統(tǒng)可以承載的限度內(nèi),人類也應(yīng)當(dāng)盡可能地追求簡單的物質(zhì)生活和豐富的精神生活。因人類的貪欲而患“麻風(fēng)病”的,除了是人類,還有自然界的一切生物。
人類應(yīng)當(dāng)學(xué)會把自然系統(tǒng)的整體利益放在第一位,從人類中心主義變成生態(tài)中心主義,學(xué)會以生態(tài)系統(tǒng)的整體利益為終極尺度來約束自己的活動。生態(tài)系統(tǒng)的整體利益應(yīng)當(dāng)成為人類社會發(fā)展的根本出發(fā)點(diǎn)和最后歸宿,成為一切行為、政策和發(fā)展模式的最終判斷標(biāo)準(zhǔn)。因?yàn)?,只有生態(tài)系統(tǒng)得到有效的保護(hù),生存與發(fā)展這人類的量大基本的需求才能夠長久得到滿足。保護(hù)生態(tài)系統(tǒng)就是保護(hù)包括人類在內(nèi)的所有生命。
[1]王諾.歐美生態(tài)文學(xué)[M].北京大學(xué)出版社,2003.
[2]胡志紅.西方生態(tài)批評研究[M].中國社會科學(xué)出版社,2006.
[4]劉蓓.生態(tài)批評的話語建構(gòu)[D].山東師范大學(xué),2005.