□ 本刊記者 許蘭武
PEOPLE 人物
獨臂村醫(yī)馬云飛
□ 本刊記者 許蘭武
“我決定放棄城市,回到農(nóng)村,也許這在別人眼里是很愚蠢的,但我心里很是安慰。偌大的城市不缺我這個微不足道的小醫(yī)生,但是在老家,在這個鄉(xiāng)村,我卻是唯一一個在危急時刻能為鄉(xiāng)親們解除病痛的人。”
2月18日,馬云飛單臂給老人測血壓。圖/許蘭武
馬云飛在出診路上。圖/許蘭武
馬云飛在為患者配中藥。圖/許蘭武
馬云飛正在為村民診治。圖/許蘭武
在伏牛山群山環(huán)繞的大山溝里,有一位常年奔走在崎嶇山路上,為村民看病的鄉(xiāng)村醫(yī)生——馬云飛。今年1月,他被中央電視臺評為“中國最美鄉(xiāng)村醫(yī)生”,成為河南省唯一一位入選者。因為獨臂,因為堅守,他的故事被廣為流傳,感動了無數(shù)人。
前不久,《民生周刊》記者來到馬云飛所在的河南省三門峽市韓川村,采訪這位“最美村醫(yī)”。
“成為一名醫(yī)生,皆因一場意外。堅守大山深處,完全是一種感恩。” 2月18日(正月初九)晚 8點,韓川村衛(wèi)生所診室內(nèi),馬云飛憶起了當年。
15歲那年,馬云飛被打麥機奪去了右臂。當時鄉(xiāng)親們用梯子做成擔架匆忙把他送到了醫(yī)院,馬云飛沒有因為失血過多而喪命。身體恢復后,馬云飛第一次體驗到,行醫(yī)可以救人性命。為了感恩,也為了生計,在磨難面前,馬云飛逐漸迷上了醫(yī)學。“從舊書攤上買個中醫(yī)雜志、病案討論等,在山上一邊放羊,一邊看書。沒事就掏出書來,揣摩揣摩?!?/p>
自學可以成才,但是學醫(yī)光靠看書是學不會的。為了學醫(yī),馬云飛拼命干活賺錢。后來,他自費到鄭州的一所正規(guī)醫(yī)學專科學校系統(tǒng)學習,畢業(yè)后正式成了一名村醫(yī)。在韓川村所屬的宮前鄉(xiāng),全鄉(xiāng)共有25個行政村,18個村衛(wèi)生所。在該鄉(xiāng)所有村醫(yī)當中,馬云飛是唯一一個有醫(yī)師資格證的執(zhí)業(yè)醫(yī)師。
有了行醫(yī)資格,馬云飛順利地成為了醫(yī)生。然而,更大的困難擺在他的面前。一只胳膊行醫(yī),談何容易,單是扎針就是一道難關(guān)。他把輸液管最細的那段放在腿上當“血管”,一層衛(wèi)生紙蓋住“血管”做“皮膚”。摸著這層粗糙的“皮膚”尋找“血管”,馬云飛一遍遍地練習扎針。因為單手操作,常常用力過大,針頭狠狠地扎到腿上。
經(jīng)過反復練習,馬云飛成功做到了熟練地單手扎針,如今給三四歲的孩子扎針輸液也難不住他了。
作為韓川村衛(wèi)生所的所長兼醫(yī)生,馬云飛負責該村500多人的醫(yī)療衛(wèi)生,其行醫(yī)范圍覆蓋方圓十多公里。
為了更好地為村民服務,不斷提高自己的診療水平。早在幾年前,馬云飛聯(lián)系電訊部門,安裝了全村第一處寬帶。
“雖然地處大山里,但有這根網(wǎng)線,我就可以知曉天下事了,特別是醫(yī)學前沿的問題,也了解了不少。”忙碌了一整天的馬云飛一邊敲著鍵盤一邊告訴記者。
深夜,利用QQ和遠在北京、上海的同行請教,交流行醫(yī)心得,成了馬云飛的習慣。在他的多個QQ群里,朋友皆是行家里手,這樣有了醫(yī)學難題,就會很快得到幫助。
好學的馬云飛經(jīng)過多年不斷鉆研,其行醫(yī)水平有了極大提高。名氣大了,慕名而來的病人也就多了起來,不僅韓川村的村民來找他,附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)的村民也讓馬云飛看病。
有村民對記者說,作為健全人,做到這個份上也算不錯了,更何況馬云飛是個殘疾人。
“要出診了!”手機響起,正在接受采訪的馬云飛收拾好藥箱,準備出診。
十分鐘過后,一輛摩托車來到衛(wèi)生所,載上馬云飛,很快便駛進了夜色里?;斡朴频哪ν熊囆凶咴卩l(xiāng)間的路上。
“今晚,老爹突然憋悶得難受,臉色發(fā)青?!瘪R云飛邊走邊聽病情?;颊呓欣钏ǔ?,74歲,患肺癌已經(jīng)兩年。
在昏黃的燈光下,馬云飛單手順利地完成了診斷、配藥、注射。他用牙齒,借助雙腿,僅花了三兩分鐘,就把廢棄的注射管擰成了一個懸掛藥瓶的“兜子”。
為防注射液太涼,老人受不了,馬云飛找來兩條毛巾放在老人正在輸液的手臂旁,再把兩個裝滿熱水的玻璃瓶保暖。
到李栓晨家打吊瓶,這個冬天馬云飛已經(jīng)來過30多次了。“今天這種情況是受寒所致。”馬云飛告訴記者。
夜里出診是經(jīng)常的事,而面對家庭困難的病人,馬云飛則常常義診。當記者問及收入,馬云飛不愿多談。后來記者從宮前鄉(xiāng)衛(wèi)生院得知,目前鄉(xiāng)村醫(yī)生的收入來自三部分。一部分是公共衛(wèi)生服務費,依據(jù)村醫(yī)服務的對象來定,馬云飛所在的韓川村現(xiàn)有人數(shù)500人左右,去年是每人25元;第二部分是基本藥物補貼,每人10元;最后一部分是一般診療費。李栓晨屬于小店鄉(xiāng),馬云飛是收不到診療費的。
三部分收入相加,馬云飛去年的總收入是11493元。馬云飛用這點收入來供養(yǎng)自己的三口之家并不容易。
妻子有時候也難免會發(fā)上幾句牢騷,希望能像別的村醫(yī)一樣,去城里開診所掙錢。“想想自己的當年,若不是鄉(xiāng)親們救我,哪有現(xiàn)在的我。總感覺走在大山里,踏實。再說了,現(xiàn)在有了網(wǎng)絡,信息便捷了許多,這點和城里沒有多大區(qū)別?!瘪R云飛說。
馬云飛告訴記者,看到別的村醫(yī)都去城里開了診所,自己也曾動過心,離開了韓川村??墒悄悄甓?,馬云飛回村看望一個身患重病的伯父。躺在床上的老人看到他,立即起身拉住他的手,“你可回來了,小飛呀,現(xiàn)在看病真難??!”
“我心里很難過,看到那些生病的老人,感覺好像他們的病是因為我的外出造成的一樣?!?馬云飛說。
馬云飛選擇了回歸。
“說句實在話,我并不高尚,也沒有多么大公無私,對于我的返鄉(xiāng)有人支持,更有人反對;有譏諷,也有指指點點。雖然如此,我還是決定放棄城市,回到農(nóng)村。也許這個決定在別人眼里是很愚蠢的,但我心里很是安慰。偌大的城市不缺我這個微不足道的小醫(yī)生,但是在老家,在這個鄉(xiāng)村,我卻是唯一一個在危急時刻能為鄉(xiāng)親們解除病痛的人?!贝藭r,馬云飛的臉上一絲自豪輕輕掠過。
付出總有回報。馬云飛的事跡不僅感動了鄉(xiāng)里,也感動了整個豫西。2010年,他當選為三門峽市十大杰出青年。今年1月4日,他和來自全國的18位村醫(yī)共同參與了中央電視臺“中國最美鄉(xiāng)村醫(yī)生”的評選活動。第二天,他們被邀請進入中南海,受到國家領導人的接見。
“聽說李克強同志要見我們,首先頗感意外,再就是驚喜。”馬云飛的心似乎又回到了北京,1月5日下午,馬云飛和其他村醫(yī)一起從北京梅地亞中心坐中巴車前往中南海。
從車里向外看,中南海很大,幾乎看不到人在里面走動。車一直開到了會議室門口。馬云飛后來才知道,這是國務院第三會議室?!皶h室不大,當時第一印象就是,怎么這么簡單,與縣里的會議室沒有多大區(qū)別?!?馬云飛對這次特殊的經(jīng)歷印象尤深。
馬云飛從抽屜里拿出了保存了多日的三頁紙,上面密密麻麻地寫滿了字。 “每個人面前都擺放著4支鉛筆(兩支黑色、兩支紅色)和一支圓珠筆。這么重要的活動,應該記下來。” 原來,馬云飛特意帶回了那些會議用紙,并用心記下了當時發(fā)生的每一個細節(jié)。
單臂用左手在會場認真記錄的馬云飛被在場的記者拍了下來,第二天央視《新聞聯(lián)播》播出馬云飛的畫面。這件事很快傳遍了馬云飛的家鄉(xiāng)。離開北京回河南的第一時間,他便受到三門峽市、陜縣領導的接見和慰問。
“能用筆記錄國家領導人的‘囑托’,很榮幸!”他一邊指著白紙上的文字,一邊回憶當時的情景。
在接見馬云飛時,李克強同志習慣性地用右手向他握手,“我趕緊伸出左手,從上面握住了李克強的右手。” 馬云飛自豪地說,李克強知道他來自山區(qū)后,表揚了他?!叭T峽是山區(qū),你不但要克服外在環(huán)境的困難,還要克服自身的困難,能做出這樣的成績,實屬不易?!?/p>
而當馬云飛匯報完情況,李克強伸出了左手和他握手,并用右手拍了拍他。最后,李克強和村醫(yī)們一一道別。輪到馬云飛時,李克強還是沒加思索地伸出左手。回憶到此事,馬云飛流露出堅毅,“這是對我最大的尊重和鼓勵!”
“有一雙手把我拉往城市,又有很多雙手把我拉回到農(nóng)村。能守一方熱土,維護一方鄉(xiāng)親的健康,也是一種收獲、一種美,心里踏實?!?/p>