吳順榮

許是因?yàn)樯谵r(nóng)村長在農(nóng)村的緣故，我對泥土總懷有一份親切的感情。

住在鄉(xiāng)下的20年里，雙腳一天也沒有離開過土地。周圍是泥土的世界，水田、旱地、圩岸、龍溝、田塍、河灘……家也是泥土的世界，泥夯的板墻、泥砌的土灶、泥壘的土臺(tái)、泥土制成的壇壇罐罐……就連居住的房子，也是磚瓦結(jié)構(gòu)的泥墻矮屋。

記憶里，和泥土總有那么多的親熱。

開犁了，我把牛牽到田頭交給負(fù)責(zé)犁田的大叔。一會(huì)兒，我便看到泥土被犁頭一浪一浪翻開。翻開的泥土，像一頁頁翻動(dòng)的書頁，在陽光下跳躍著令人心顫的光澤。此時(shí)，?！斑琛币宦暎苏Z一句，給平原水鄉(xiāng)平添了生動(dòng)和活力。耕作時(shí)，牛，是弓著背的；犁，也是弓著前進(jìn)的；而扶犁的大叔，身子也是弓著的。我明白，莊稼人只有當(dāng)他們的雙腳踩在泥土上時(shí)才會(huì)彎下他們的腰，只有接觸泥土，親近泥土，他們的心才會(huì)踏實(shí)。

仲夏，谷場上的涼棚下，不時(shí)傳來“啪、啪”的響聲。鄰居?jì)鹱涌缱趯捄竦呐鞯噬险趽ヅ鳎ㄖ谱魍僚鳎?。她穿著藍(lán)印土布的身子也是弓著的。在她身邊堆放著一堆剛踏好的爛泥，只見她用泥弓在爛泥堆上扣下一塊泥巴，在坯凳上篤幾下，然后對準(zhǔn)坯匣子“啪”的一聲甩下去，那泥巴不偏不倚正好塞滿匣子。接著，她又用一把小泥弓將上面的多余部分扣下來，再用推棒來回推平，拆下坯匣，就那么三下五除二，一塊方方正正的泥坯就做成了。用泥巴捏各種各樣的人或物，是一種純?nèi)坏臉啡ぃ⒆觽冏匀粫?huì)常來湊熱鬧。泥土在手中不斷變幻，剛才還是一只歪歪扭扭的小泥碗，一眨眼，就成了一頭憨態(tài)可掬的小豬……玩到高興時(shí)，索性脫了鞋，卷起褲管，站在粘粘的爛泥堆上，任雙腳慢慢往下陷，淹沒腳板，淹沒小腿，淹沒膝蓋……這時(shí)，泥土的溫潤，泥土的芳香，便一齊向周身漫延開來。

父輩告訴我，人的衣食住行，哪一樣也離不開泥土，泥土才是我們的命根子。在那落后的農(nóng)耕時(shí)代，我們的祖先面朝黃土背朝天地在土里刨食，為的就是生存和繁衍。春耕夏種，秋收冬藏，他們辛勤的汗水連同豐收的希望全都糅進(jìn)了腳下的土地。

如今，長期住在鋼筋水泥堆積物中，每當(dāng)感到狂躁不安抑或憂郁難解時(shí)，我就會(huì)去鄉(xiāng)下走走，在泥地上坐坐；或干脆脫去鞋襪，赤足走在泥地上，在泥土和野草的一陣陣摩挲間，人，似乎無端地就舒坦起來。

（北野摘自《聯(lián)誼報(bào)》2012年9月18日）