不知從哪里躥出一條不很大的狗來(lái)，不顧一切地?fù)湓谀前鼥|西上邊，眼睛警惕地逡巡著眾人，壓著頭威脅地低吠著。

大伙驚呼，說(shuō)那只狗那只狗！護(hù)著它主人的東西！

走進(jìn)浴池前廳，氣氛凝重。三五個(gè)人，有男有女。以往，再多的人，老板娘也力爭(zhēng)向剛推門(mén)進(jìn)來(lái)的人微笑一下，點(diǎn)點(diǎn)頭，招呼一下。今日卻一反常態(tài)，成為凝重的核心。

老板娘風(fēng)姿綽約，上等的容顏。她和她丈夫合著跟干紅說(shuō)過(guò)，他們?cè)趷?ài)爾蘭打工，回來(lái)后在臨沂某地買(mǎi)了一塊地，又以地作抵押貸款?，F(xiàn)在，那塊地還閑著，好幾年了，只圍了一圈單磚墻。根據(jù)什么文件，那塊地可能要被收回去，但他們并不很在意。聽(tīng)上去就在買(mǎi)地不久，他們就在這里開(kāi)了浴池。

這浴池雖然不是很大，也夠用。這里叫村，原駐民六百多戶。后開(kāi)發(fā)房地產(chǎn)，東北、西北的人都來(lái)買(mǎi)房，現(xiàn)已兩千多了，早不是村的規(guī)模了。這么多人，就這么一家浴池，生意挺好的。所以，你看老板、老板娘總是紅光滿面、喜笑顏開(kāi)的。干紅從來(lái)沒(méi)看見(jiàn)過(guò)老板娘有今天這等神色。

老板娘說(shuō)，我說(shuō)有個(gè)十天二十日的沒(méi)見(jiàn)到了嘛！另一人說(shuō)，哪止？總有一個(gè)月了。又一人說(shuō)，那他都不能動(dòng)了，怎么把理發(fā)的叫去的？老板娘說(shuō)，劉姐不是和他住一個(gè)樓嗎？他養(yǎng)的那狗沒(méi)好聲地叫，劉姐就尋思尋思推門(mén)進(jìn)去了，門(mén)也沒(méi)插上。進(jìn)屋一看，嚇一跳，原以為他死了，劉姐剛要跑出來(lái)，他叫住了劉姐，說(shuō)請(qǐng)劉姐把衛(wèi)生所旁邊那家剃頭的叫來(lái)，讓他給理理發(fā)，他覺(jué)得精神一些了。劉姐就應(yīng)下出來(lái)了。劉姐說(shuō)什么精神一些了？眼看就完了。到理發(fā)店跟人家說(shuō)，人家最初說(shuō)不來(lái)，后來(lái)劉姐說(shuō)是誰(shuí)是誰(shuí)，長(zhǎng)得什么樣，走到哪兒都帶著一條不大的草狗的那個(gè)人，人家才跟劉姐去的，說(shuō)他總到她的店理發(fā)，最滿意她理的發(fā)。

干紅聽(tīng)明白了，是一個(gè)人要死了，請(qǐng)理發(fā)師給他理發(fā)。干紅問(wèn)，得的什么病？老板娘這時(shí)才意識(shí)干紅走進(jìn)來(lái)，干澀地笑一下說(shuō)，說(shuō)是肺癌，那人吸煙吸得多?？墒歉蓛?，沒(méi)有別的吸煙人那滿身臭味兒。他每周最少來(lái)我們這里洗兩次澡，都趕著沒(méi)人的時(shí)候來(lái)，也帶著他養(yǎng)的狗。多給一個(gè)人的錢(qián)，我不收。他硬塞，說(shuō)多用水了嘛。要是冬天，他帶一塊毯子，他穿好衣服走出來(lái)，就用那塊毯子裹著他的狗，抱回家去。干紅說(shuō)，他在這里住好幾年了？老板娘說(shuō)，可是的！正了巴經(jīng)的好幾年了，我開(kāi)浴池他就來(lái)洗澡，從來(lái)沒(méi)間斷過(guò)，就這十多天吧，啊，有一個(gè)多月了。干紅說(shuō)他做什么事？老板娘說(shuō)不知道，沒(méi)看他做什么，他也沒(méi)對(duì)人說(shuō)過(guò)，每天能看他遛狗、買(mǎi)菜。干紅說(shuō)，就他一個(gè)人？老板娘說(shuō)，就他一個(gè)人，沒(méi)見(jiàn)誰(shuí)找過(guò)他、他去什么地方。

干紅挺好奇有這種人。干紅問(wèn)，這人有多大歲數(shù)？老板娘環(huán)顧四周的人，問(wèn)著說(shuō)，有四十、五十歲？不知道，有時(shí)候，看他容光煥發(fā)的，像個(gè)三十幾歲的小伙子。

廳門(mén)呼地推開(kāi)，一個(gè)中年女人進(jìn)來(lái)。老板娘急急地問(wèn)，劉姐，咋樣了？劉姐說(shuō)，理發(fā)的推門(mén)一看，就知道是咋回事了，他也看出人家看出來(lái)了，他就急著說(shuō)：師傅，我多給些錢(qián)。理發(fā)的嘆了一口氣，說(shuō)，我們這一行有規(guī)矩，我、我不要你錢(qián)。他也嘆口氣，說(shuō)，那我謝謝了。理發(fā)的說(shuō)，還是背頭？他說(shuō)還是背頭、還打發(fā)蠟。理發(fā)的對(duì)我說(shuō)，他從來(lái)不用摩斯，只用發(fā)蠟，這村里理發(fā)的，還就我有發(fā)蠟。

老板娘唏噓，人哪……

劉姐說(shuō)，那人挺好的……

另一個(gè)人說(shuō)，沒(méi)見(jiàn)他和誰(shuí)吵過(guò)鬧過(guò)，總是那么和和氣氣的。聽(tīng)房東說(shuō)，他從來(lái)不欠房租，水費(fèi)、電費(fèi)，也不禍害房子……

干紅問(wèn)，他租的房子？

老板娘說(shuō)，他租的，在四樓，你看你看，從我這兒能看到他的窗戶。

老板娘指給干紅看。干紅順著她手指的方向看去，雖沒(méi)確定是哪扇四樓的窗，也嗯嗯的，因?yàn)檫@沒(méi)有什么意義。

干紅轉(zhuǎn)回身，交錢(qián)，領(lǐng)到鎖頭、鑰匙，去洗澡。

今日是周五，又是下午三點(diǎn)多鐘，人不是很多。一個(gè)男人領(lǐng)個(gè)孩子；有兩個(gè)木乃伊似的干巴老頭兒。老頭兒泡在池子里，里邊的水是從市里溫泉一條街的哪家浴池里拉來(lái)的溫泉，很熱。老頭兒泡在里邊，一會(huì)享受一會(huì)痛苦的樣子。沒(méi)多少人，干紅就選一個(gè)通風(fēng)口下邊的淋浴噴頭洗。浴池里總有些悶，似是在通風(fēng)口下要順一些，可是今日仍舊很悶，水也似乎太熱。洗一會(huì)兒，頭就有些飄，胳膊腿的有些酸懶，腦子里怪怪總是揮之不去那個(gè)臨死、理發(fā)的男人。猜度那男人長(zhǎng)的樣子，那男人起居生活，那男人到底是干什么的，那男人從哪里、為什么到這里，等等。尤其那個(gè)男人與自己年齡相仿，自己有高興的事、身體非常好的時(shí)候，也是紅光滿面、也有人猜自己三十多歲。再有那男人也租的房，也有一只狗，也吸煙，也愛(ài)理成背頭發(fā)式……想著想著，自己就成了那個(gè)男人。干紅看到了自己的歸宿。這么胡思亂想，頭更飄，身子更無(wú)力。想到自己也快死了，肺癌或者別的什么癌其實(shí)早就長(zhǎng)在自己身上，肺葉上、肝區(qū)里或是前列腺上。自己的狗到時(shí)候會(huì)不會(huì)叫來(lái)人給自己找理發(fā)師呢？不需要，自己好歹有手機(jī)，只要有說(shuō)話的能力，按鍵的勁兒，就能叫個(gè)人來(lái)，不管曾和那人有什么過(guò)節(jié)，說(shuō)要臨死了，托他（她）叫來(lái)個(gè)理發(fā)師，總不會(huì)拒絕的，問(wèn)題是理發(fā)師能不能來(lái)？看到自己要死了，那理發(fā)師肯給自己理發(fā)嗎？自己也常在一家理發(fā)，可那個(gè)理發(fā)師是個(gè)二十多歲的女子。當(dāng)時(shí)找一個(gè)大些歲數(shù)的理發(fā)師就好了，年輕的懂得什么規(guī)矩嘛。

干紅死了。

干紅在想象中死了。

干紅頭發(fā)都沒(méi)洗，只在噴頭下淋那么一會(huì)兒，就扶著墻走出了浴池，來(lái)到了休息室。搓澡的看出干紅有些不對(duì)勁兒，就小心地探過(guò)來(lái)說(shuō)，大叔你怎么了？干紅說(shuō)，頭有些暈。搓澡的說(shuō)，那你在床上躺一會(huì)兒，可能水有些熱，我喊燒鍋爐的，調(diào)調(diào)水溫。干紅說(shuō)，謝謝。

干紅在床上躺一會(huì)兒，有一段什么也不知道了。醒來(lái)后，覺(jué)得好多了，干紅就坐起來(lái)，用鑰匙打開(kāi)衣柜門(mén)，從口袋拿出煙，吸起來(lái)。香煙進(jìn)入肺里，體會(huì)到一種麻痹的快感，一下子想到那個(gè)吸很多煙、得了肺癌、臨死的男人，身子一抖，爆出了滿身的皮粒兒，那個(gè)臨死的男人又親切貼伏在他的身上，作擁抱狀。干紅大驚失色。好在這時(shí)休息室外一片嘈雜，那男人才依依不舍而去。

不一會(huì)兒，進(jìn)來(lái)一群小伙子，一個(gè)個(gè)生龍活虎、滿身雄氣。看他們戴的胸牌，是“宏志國(guó)際”的學(xué)生，大約是出國(guó)勞務(wù)前短期培訓(xùn)的學(xué)生，就在紅綠燈的東南角，挺正規(guī)的。每天早上跑操，一隊(duì)跑過(guò)去，感到路都在動(dòng)?？礃幼邮侵苣┎欧艑W(xué)，他們烀到這里來(lái)洗澡，洗完了，去會(huì)友、約會(huì)、打臺(tái)球，甚至去找小姐。其中有一個(gè)邊脫衣服邊對(duì)身旁的人說(shuō)他找小姐的一次有趣的經(jīng)歷。天很冷，他們穿得卻不厚，一般只一條線褲、一條薄絨褲，有幾個(gè)僅穿條線褲就完了?？瓷先ツ蔷€褲質(zhì)地很好，很輕很暖。

他們進(jìn)來(lái)就搶占衣柜，迅速脫去衣褲。他們肩寬胸闊，骨骼粗壯，肌肉豐滿，皮膚黝黑，有的還很西方地長(zhǎng)著體毛。離干紅較近的脫得比其他人都快，眨眼間就突嚕地脫下了內(nèi)褲，這家伙！陰莖粗大，如一根水蘿卜；睪丸蓬發(fā)，紅綠的血管、筋脈突兀著。干紅有一年去遼寧弄壯陽(yáng)酒，他和他的合伙人去市場(chǎng)買(mǎi)牛的睪丸，合伙人看到了一副碩大的有著筋脈的睪丸，喜得不行，說(shuō)這家伙最好、最有勁兒，一個(gè)頂五、六個(gè)！

這家伙也是一個(gè)頂五、六個(gè)？

干紅的眼掃一下，差不多個(gè)個(gè)如此。

將要發(fā)情的獸。

干紅突然覺(jué)得有些怕、畏縮，怕招惹他們中的誰(shuí)，掄起拳或抬起腳，或兩胯壓住他的脖子。

自己又是赤裸裸的。

干紅趕忙收回眼神——這是這群獸襲擊自己的最好的借口啊。

干紅趕忙從衣柜里抽出自己的內(nèi)褲，匆忙地往身上套。身上有汗、水，套得澀澀的，套到兩胯時(shí)，發(fā)覺(jué)套反了，縫合線在外邊，有心要褪下去、翻過(guò)重新套，又怕讓這群獸笑。他們恥笑自己，自己肯定要發(fā)火，那么拳、腳和兩胯的擠壓，是不會(huì)送給別人的。正在這時(shí)，有人對(duì)他說(shuō)，大叔，你洗完了嗎？你穿上衣服，我用你的衣柜行嗎？

干紅抬頭看，是個(gè)更加獸的小伙子，可說(shuō)起話來(lái)卻溫文爾雅、笑容可掬。干紅急忙說(shuō)，可、可以的，我馬上穿。

來(lái)的人多，沒(méi)有了衣柜和拖鞋。

干紅趕緊甩掉手中的香煙，掏出自己的衣物胡亂往身上套，也顧不上內(nèi)褲的反正了。慌亂中，被一個(gè)擦肩而過(guò)的腿重重地撞了一下，如一柄木棰砸了般。那小伙子慌忙道歉，甚至上前來(lái)扶干紅。干紅不迭聲地說(shuō)沒(méi)關(guān)系沒(méi)關(guān)系沒(méi)關(guān)系沒(méi)關(guān)系，好象在說(shuō)對(duì)不起對(duì)不起對(duì)不起對(duì)不起。

干紅走出來(lái)，門(mén)廳里還有十多個(gè)人要進(jìn)來(lái)，說(shuō)我們可以不要衣柜不要拖鞋，我們脫在床上、光著腳板去洗成不成？門(mén)口有個(gè)十四、五歲的小女孩，干瘦干瘦的，可她雙手叉在胸前、翻著眼皮說(shuō)不行不行，我說(shuō)不行就不行，里邊已亂套了！

女孩那副樣子，像塞黑機(jī)場(chǎng)大門(mén)口那個(gè)擋美國(guó)兵的俄羅斯大兵。

女孩嘴里嚼著口香糖，又吹出一個(gè)白色泡泡來(lái)，弄個(gè)脆響，把小伙子們逗得哈哈大笑。

老板、老板娘都不見(jiàn)了。整個(gè)浴池被這個(gè)干瘦干瘦的十四、五歲的小女孩控制著。

干紅走出來(lái)，外邊漸黑，有小北風(fēng)送來(lái)潮潮的冷氣。干紅本該從北邊的路走。卻看到南邊的一個(gè)樓門(mén)圍著許多人，還挑出一盞燈來(lái)。干紅一下子想到那將死的男人，干紅就走過(guò)去。

老板、老板娘、劉姐等一干人都在那里。老板娘面向著干紅來(lái)的方向，神情也不那么專注，就沖走過(guò)來(lái)的干紅點(diǎn)頭打招呼，有如走進(jìn)她家的浴池般。干紅滿臉問(wèn)號(hào)，老板娘苦笑說(shuō)，走了。干紅驚訝，這么快？老板娘說(shuō)，理發(fā)的走出沒(méi)幾步，他那狗就不是好聲地叫，進(jìn)去一看……完了。后事是房東早就安排好的，人已抬走了，房東能讓他在房里過(guò)夜嗎？其實(shí)擱誰(shuí)也是一樣，其實(shí)房東是好人。

正這么說(shuō)著，從樓門(mén)走出個(gè)漁民樣的中年男人，抱著一大包東西，往樓西邊的垃圾桶那邊走。隨后，那男人身后追出個(gè)女人來(lái)，說(shuō)，哎，那些東西得燒了、燒了，不然，誰(shuí)不煩？男人遲疑了一下，說(shuō)一燒，到處是煙，污染小區(qū)呢！女人說(shuō)不怕不怕的，能有幾回這樣的事！然后又沖這堆人說(shuō)，你們說(shuō)是不是？污染能污染幾回？

老板娘帶頭應(yīng)和，大伙兒就也跟著應(yīng)和。

中年男人說(shuō)，那行，大家都同意，物業(yè)也不能說(shuō)啥，就燒了吧，他那病不是好病，燒了消毒。

大伙兒說(shuō)對(duì)對(duì)對(duì)。老板娘轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)干紅說(shuō)，那是房東，心真好，發(fā)送那人都是他們出的錢(qián)。劉姐接過(guò)話悄聲說(shuō)，房租一交就是一年，還有押金，搭也搭不多少。

房東把那包東西抱到西邊，找個(gè)空?qǐng)?，就把個(gè)包摔在地上，從衣袋掏出打火機(jī)，打著，又關(guān)上，說(shuō)這怕點(diǎn)不著，也燒不透，上哪兒弄些汽油柴油來(lái)，就好了。

跟著去的這伙人，馬上七嘴八舌的，說(shuō)朝誰(shuí)朝誰(shuí)要些汽油柴油的。說(shuō)著就有人去找了。

就在這時(shí)，不知從哪里躥出一條不很大的狗來(lái)，不顧一切地?fù)湓谀前鼥|西上邊，眼睛警惕地逡巡著眾人，壓著頭威脅地低吠著。

大伙驚呼，說(shuō)那只狗那只狗！護(hù)著它主人的東西！

干紅的頭皮倏地麻起來(lái)。

有人找來(lái)了柴油，看這場(chǎng)面都怔住了，有誰(shuí)能把油潑在狗的身上和它舊主的物件一起燒掉呢？

那狗趕也趕不走，嚇也嚇不跑。任是你怎么辦，它只是撲在那包東西上邊一動(dòng)不動(dòng)。

干紅回到家里，他的狗撲在他的懷里久久不動(dòng)，弄得干紅差不多掉下淚來(lái)。

干紅自己煮些東西吃，也喂了他的狗，把狗拴在院里，進(jìn)了屋，吞了一粒降壓藥，就鋪床躺下了?？墒牵瓉?lái)覆去的，怎么也睡不著，去浴池洗澡的一幕一幕晃閃不散。也不知到幾點(diǎn)了，他突然冒出個(gè)想法：明天早起，第一件事是，他帶著他的狗，到那幢樓的西邊，看那狗是否還在，若在，那狗和自己的狗是不是親近？不親近怎么辦呢？或許，或許把那包東西帶上，那狗也許會(huì)跟自己、跟自己的狗一起來(lái)的。在院里另外做個(gè)窩，把那包東西放進(jìn)去，那狗就安然了。

這么想完，干紅才睡去了。