杜雪琴

（華中師范大學(xué)文學(xué)院，湖北 武漢 430079）

文學(xué)“地理基因”釋義

杜雪琴

（華中師范大學(xué)文學(xué)院，湖北 武漢 430079）

文學(xué)“地理基因”必然考慮“地理”、“作家”和“作品”三要素：以“地理”作為基礎(chǔ)而得以產(chǎn)生，是其構(gòu)成的內(nèi)在根脈；“作家”作為承載的主體，是其得以發(fā)展、演變與傳承的根基；“作品”是作家內(nèi)在地理基因的外在展現(xiàn)，是作家對(duì)自然地理與人文地理的審美發(fā)現(xiàn)與藝術(shù)傳達(dá)。因此，它是一個(gè)以“地理”為根的概念，是一個(gè)以“作家”為生的概念，是一個(gè)以“作品”為形的概念。三者之間形成了一幅“地理基因樹(shù)狀結(jié)構(gòu)圖”。

”地理基因”；地理；作家；作品；樹(shù)狀結(jié)構(gòu)

近年來(lái)，鄒建軍教授在國(guó)內(nèi)首倡文學(xué)地理學(xué)的批評(píng)方法，以此進(jìn)行自己的文學(xué)研究與文學(xué)批評(píng)，引起了學(xué)界的廣泛關(guān)注。2010年立冬時(shí)分，他在給博士生講授“文學(xué)地理學(xué)批評(píng)的十個(gè)關(guān)鍵術(shù)語(yǔ)”時(shí)，首次提到“文學(xué)發(fā)生的地理基因問(wèn)題”，本文在此重點(diǎn)探討文學(xué)“地理基因”如何釋義的問(wèn)題。文學(xué)“地理基因”必然考慮“地理”、“作家”和“作品”三要素：“地理”是其發(fā)生的基礎(chǔ)，“作家”是其承載的主體，“作品”是其外化的形態(tài)；三者之間存在一定的聯(lián)系，環(huán)環(huán)相扣而形成一個(gè)整體，共同構(gòu)成“地理基因”的主要內(nèi)容。首先，“地理”概念需要界定：傳統(tǒng)地理學(xué)所謂的“地理”，有兩層含義：一是指“山川土地之形勢(shì)”，如“《易·系辭上》仰以觀于天文，俯以察于地理”[1]1496；二是“泛指地球表面各種自然現(xiàn)象和人文現(xiàn)象以及它們之間的相互關(guān)系和區(qū)域分異”[1]1496。然而，文學(xué)地理學(xué)批評(píng)所謂的“地理”，則不僅包括地球表面之種種自然景觀，也包括天體運(yùn)行與某一部分已經(jīng)自然化的人文景觀，如故宮、長(zhǎng)城、運(yùn)河與三星堆之類的歷史文物。在人類起源的階段，“地理”更多的指向自然地理，反映的是人與自然之間渾然天成的關(guān)系；而到了文明開(kāi)始產(chǎn)生的時(shí)候，“地理”的含義更加廣闊，人在天地之間所能夠看到的所有物質(zhì)形態(tài)的東西，都是“地理”關(guān)注的對(duì)象。

一 以“地理”作為發(fā)生的基礎(chǔ)

自古以來(lái)，人類生活與自然地理就有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。人類的生命經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的演進(jìn)過(guò)程：大約700萬(wàn)年前，萬(wàn)千生靈中出現(xiàn)了人類的祖先；大約200萬(wàn)年前，才有了真正意義上的人類；數(shù)萬(wàn)年前，人類開(kāi)始以狩獵與采集為生，在自然世界尋找適合自己生存的方式；數(shù)千年前，人類才開(kāi)始采用紀(jì)年的方法記事?？梢哉f(shuō)，人類的產(chǎn)生和發(fā)展依賴于自然地理環(huán)境，人類與自然地理相伴而生并得以繁衍生息，人類的文明在自然的時(shí)間與空間中誕生與成長(zhǎng)起來(lái)，打上了地理環(huán)境的烙印。達(dá)爾文在《物種起源》中談到：“生存在同一時(shí)期中的或者生存在同一地區(qū)中的物種群，常常有共同的微細(xì)特征，如刻紋或顏色。當(dāng)我們觀察過(guò)去悠久的連續(xù)時(shí)代時(shí)，正如觀察整個(gè)世界的遙遠(yuǎn)地區(qū)，我們發(fā)現(xiàn)某些綱的物種彼此之間的差異很小，而另一綱的、或者只是同一目的不同組的物種彼此之間的差異卻很大?！盵2]不同地區(qū)的物種起源是不一樣的，同一地區(qū)的物種有著共同的特征，不同地區(qū)的物種之間差別很大，地理的分布是造成這種差異的主要原因?！暗搅斯?400年，最早的書(shū)寫(xiě)系統(tǒng)出現(xiàn)了，人們?cè)谀喟迳峡躺洗硪话闶挛锏姆?hào)，如動(dòng)物和陶器等，這些象形文字漸漸變得抽象，最后演變成筆畫(huà)呈尖細(xì)的木楔子形狀的所謂楔形文字。從事書(shū)記工作的人也不僅僅記錄商業(yè)交易，他們開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)，寫(xiě)愛(ài)情故事，寫(xiě)贊頌神祗的詩(shī)歌，還描述戰(zhàn)爭(zhēng)和城市被毀的情形。”[3]文字的產(chǎn)生標(biāo)志著人類最初文明的出現(xiàn)，“商業(yè)交易”標(biāo)志著人類社會(huì)活動(dòng)的開(kāi)始，“詩(shī)”、“愛(ài)情故事”以及“贊頌神祗的詩(shī)歌”的產(chǎn)生標(biāo)志著人類文學(xué)的開(kāi)始，這些都是在以“泥板”與“木楔子”等為代表的自然地理環(huán)境中慢慢形成，在與自然世界的相互了解與沖突之中得以產(chǎn)生與發(fā)展；作家與詩(shī)人的詩(shī)情畫(huà)意在與自然山水的對(duì)話間得以形成，文學(xué)以及人類的文明便在自然地理的基礎(chǔ)之上產(chǎn)生。同樣，地理環(huán)境影響著人類文化的生成，正如馬克思所言：“不同的公社在各自的自然環(huán)境中，找到不同的生產(chǎn)資料和不同的生活資料。因此，它們的生產(chǎn)方式、生活方式和產(chǎn)品，也就各不相同?！盵4]地理環(huán)境對(duì)人類物質(zhì)的生產(chǎn)和社會(huì)的向前發(fā)展，有著重大的影響；同時(shí)，地理景觀的差異性和物質(zhì)產(chǎn)品的多樣性，是形成社會(huì)分工不同的自然基礎(chǔ)。人類自誕生以來(lái)便與自然地理相遇，不斷與自然世界進(jìn)行對(duì)話并領(lǐng)悟其間的詩(shī)情與畫(huà)意，從而培育了知性和理性；不斷地尋覓物質(zhì)生活以外的價(jià)值，從而捕捉到了精神上的豐富和美麗；不斷地接受他人和眾人的不同經(jīng)驗(yàn)，從而積累起了知識(shí)和技能；不斷地在改造自然世界之中完善自我，從而創(chuàng)造出輝煌燦爛的文化和文明。

如此看來(lái)，地理是人類得以產(chǎn)生的條件，也是文學(xué)產(chǎn)生的厚重依托。假若人類的起源是一部連篇累牘的長(zhǎng)篇小說(shuō)，那么，地理的基因就是若干鮮明角色和不同主題的故事，其中涉及眾多相互關(guān)聯(lián)的因素：包括人類自身存在的數(shù)以十萬(wàn)計(jì)的人體基因；也包括高原、平原、丘陵、極地、海濱、山谷、盆地、湖泊、海島等不同地質(zhì)與不同地相的地理因素；同時(shí)包括人類的大眾意識(shí)形態(tài)、各種派系、宗教信仰、社會(huì)層級(jí)體系等各種社會(huì)與文化的基因；如此等等。地理基因就是這些不同元素融合而成的混合體，如果真要從那些紛繁紊亂且形形色色的因素中，理出其如何起源的單一解釋，幾乎是不可能的事；唯一可以確定的是，人類的起源、文學(xué)的起源，包括地理基因的起源，都是以特定的地理環(huán)境作為基礎(chǔ)；如果沒(méi)有天地之物的生長(zhǎng)，如果沒(méi)有自然間氣候的變化，如果沒(méi)有人類與自然世界的對(duì)話，那么，也許就沒(méi)有了整個(gè)人類社會(huì)以及文明的存在。因此，“地理”成為文學(xué)“地理基因”最為主要的因素之一。

二 以“作家”作為承載的主體

地理基因?qū)τ谖膶W(xué)所產(chǎn)生的作用，其唯一的途徑就是通過(guò)作家表現(xiàn)出來(lái)。天地之間的萬(wàn)物，包括丘陵、河谷、山脈、森林、曠野、沙漠、花卉、海洋以及更迭的季節(jié)等，各式各樣的自然與人文地理元素以不同的方式內(nèi)化到人類意識(shí)深處，成為儲(chǔ)存于體內(nèi)的信息單元，同時(shí)形成可以傳承的信息鏈路；內(nèi)在的因素相互之間不斷融會(huì)與整合，形成一種生命的能量與活力，成為一個(gè)個(gè)鮮活的基因共同體，對(duì)人的思維、觀念、個(gè)性與氣質(zhì)起到制約與調(diào)劑的作用；這可能就是地理基因在作家身上的生成機(jī)制罷。“如果作家出生與成長(zhǎng)于平原，那么平原上的土地、河流與樹(shù)木、野草，就會(huì)成為其地理基因的來(lái)源；如果一個(gè)作家出生與成長(zhǎng)于海濱，那么大海的開(kāi)闊、風(fēng)云與海浪、礁石等，就會(huì)成為其地理基因的來(lái)源。顯然，出生于平原的作家與出生于海濱的作家所創(chuàng)作的作品，具有不同的主體內(nèi)容、構(gòu)思方式與藝術(shù)風(fēng)格，這就是地理基因在對(duì)文學(xué)作品發(fā)揮作用?！盵5]清代孔尚任對(duì)此亦有解釋：“蓋山川風(fēng)土者，詩(shī)人性情之根柢也。得其云霞則靈，得其泉脈則秀，得其岡陵則厚，得其林莽煙火則健。凡人不為詩(shī)則己，若為之，必有一得焉。”[6]文學(xué)風(fēng)格“靈”、“秀”、“厚”、“健”之不同，來(lái)自于各種自然地理景觀的感應(yīng)與熏陶，作家與詩(shī)人因此形成了與此相對(duì)應(yīng)的藝術(shù)個(gè)性。如果作家生存于云蒸霞蔚之地，那么其藝術(shù)風(fēng)格就會(huì)顯得空靈舒卷；如果作家成長(zhǎng)于山水明麗之處，那么其藝術(shù)風(fēng)格就會(huì)多一些秀麗明媚；如果作家生長(zhǎng)于高山之區(qū)，那么其藝術(shù)風(fēng)格便會(huì)呈現(xiàn)渾厚壯實(shí)的意趣；如果作家生長(zhǎng)于林莽煙火之域，那么其藝術(shù)風(fēng)格必定有著矯健而有力的特征。因此，作家是地理基因得以承載的主體，地理的因素是其藝術(shù)風(fēng)格得以形成的自然之根，很大程度上影響了其思維方式、創(chuàng)作理想、審美趣味與藝術(shù)感知等，以及其思想藝術(shù)各方面的構(gòu)成與發(fā)展。

當(dāng)然，作家身上所具有的地理基因，其根源并不只是來(lái)自于一處，有的時(shí)候來(lái)自于多處；地理基因的形成與發(fā)展并不是一成不變的，也不只是單一的狀態(tài)，往往是一個(gè)比較復(fù)雜的過(guò)程，有的時(shí)候甚至呈現(xiàn)多重的向度與多樣的狀態(tài)。易卜生身上的地理基因就經(jīng)過(guò)了不斷演進(jìn)與不斷發(fā)展的過(guò)程。其一，他的出生與成長(zhǎng)之地挪威王國(guó)的自然山水，是其內(nèi)在地理基因最為原始與基礎(chǔ)的來(lái)源。挪威位于斯堪的納亞半島的西部與北部，地處歐洲大陸遙遠(yuǎn)的邊陲且三面臨海，境內(nèi)的高山、冰川、峽谷和森林極多，這樣的自然地理環(huán)境對(duì)其生存及其藝術(shù)創(chuàng)作有著重大而深刻的影響。因此，要了解易卜生一生的思想探索與美學(xué)追求，不得不首先熟悉其從小生活的自然山水環(huán)境；易卜生對(duì)故鄉(xiāng)同樣有著剪不斷理還亂的情結(jié)，劇作中有著眾多挪威自然山水的影像存在。其二，多年的游歷生活豐富了易卜生的閱歷及其審美感受，部分內(nèi)在的地理基因與外在的各種因子不斷融合，形成新的生物混合體，其內(nèi)在的地理基因更為完整與豐富。劇作家自從36歲離開(kāi)挪威后，其流浪生活一共延續(xù)了27年，足跡遍布意大利、羅馬、德國(guó)、丹麥、瑞典、奧地利、匈牙利、埃及等國(guó)家；隨著不同地理空間的轉(zhuǎn)換，他擁有了審視思考人生與世界的多重角度，對(duì)自然山水的觀察與思考成為內(nèi)化在他心靈的形態(tài)與特征；同時(shí)自然山水環(huán)境的不斷改變，使他有了多種超越自我的契機(jī)，對(duì)人生問(wèn)題、哲學(xué)問(wèn)題、宗教問(wèn)題、愛(ài)情問(wèn)題、婚姻問(wèn)題與倫理問(wèn)題等，有了更為深入的思考，從而創(chuàng)作出眾多具有獨(dú)特藝術(shù)個(gè)性與藝術(shù)風(fēng)格的作品。其三，晚年時(shí)期的易卜生重又回到故國(guó)家園生活，是其地理基因的再次融合與再次修正。中國(guó)古語(yǔ)有云“葉落歸根”，無(wú)論哪一位作家或者詩(shī)人，都有一個(gè)精神得以寄托的“根柢”，都有一個(gè)心靈與之對(duì)應(yīng)的地理意義上的故鄉(xiāng)；因而，地理基因總是與特定的地域相關(guān)聯(lián)，總是有內(nèi)在的根脈與之相連，總是與人類內(nèi)在的心象相通。正是不同階段的自然山水環(huán)境及其制約下的人文地理環(huán)境，造成了易卜生身上地理基因的發(fā)生、發(fā)展、突變與再融合；地理基因在作家身上有著豐富的展現(xiàn)，作家內(nèi)在心靈與情感世界、感知世界的方式與想象世界的方式、藝術(shù)審美與藝術(shù)傳達(dá)的方式，正是其地理基因內(nèi)在形態(tài)的表現(xiàn)形式。有學(xué)者這樣形容中國(guó)南北散文的差別：“千山千水千才子”與“一天一地一圣人”，意謂南方山靈水秀與北方天高地闊的自然地理環(huán)境有所差異，因而，北國(guó)的《詩(shī)經(jīng)》有恢弘大氣之風(fēng)，江南的《楚辭》有小巧精致之意；南北兩個(gè)不同地域的文學(xué)風(fēng)格有著很大的差異，正是地理基因在作家身上所發(fā)揮的功用。

三 以“作品”作為外化的形態(tài)

任何作家都存在與生俱來(lái)的地理基因，它是通過(guò)自己對(duì)自然山水的觀察與發(fā)現(xiàn)而建立起來(lái)的；任何作家的作品都有著特定的地理因素，它是對(duì)自己所生長(zhǎng)環(huán)境與所見(jiàn)自然山水的審美發(fā)現(xiàn)。體現(xiàn)在作家身上的是地理基因的內(nèi)在表現(xiàn)形式，而內(nèi)化在作家心靈中的地理情緣和地理景觀，總是通過(guò)藝術(shù)的傳達(dá)與審美的發(fā)現(xiàn)，通過(guò)具體的藝術(shù)作品體現(xiàn)出來(lái)，藝術(shù)作品就是一種外化的表現(xiàn)形態(tài)了。白居易《題潯陽(yáng)樓》詩(shī)云：“常愛(ài)陶彭澤，文思何高玄。又怪韋江州，詩(shī)情亦清閑。今朝登此樓，有以知其然。大江寒見(jiàn)底，匡山青倚天。深夜湓浦月，平旦爐烽煙。清輝與靈氣，日夕供文篇?！盵7]白居易被貶官于古江州，來(lái)到潯陽(yáng)江邊感事傷懷，追尋詩(shī)人們?cè)?jīng)走過(guò)的足跡，登上他們?cè)?jīng)游歷過(guò)的潯陽(yáng)樓上，映入眼簾的是近處大江的浪濤滾滾，遠(yuǎn)方的青山靈動(dòng)而秀麗，但見(jiàn)自然山川河流之氣脈薈萃于此；于是認(rèn)為陶淵明之所以有“高玄”的文思，韋應(yīng)物之所以有“清閑”的詩(shī)情，主要是來(lái)源于自然世界中的“清輝與靈氣”，他們吸收了天地之間的精華與靈氣，因而才能夠創(chuàng)作出豐富而雅致的詩(shī)詞與歌賦。自然世界之中自由生長(zhǎng)的萬(wàn)物，成為作家與詩(shī)人文藝創(chuàng)作的自然之源，他們對(duì)于不同的地理環(huán)境有著不同的情感，比如對(duì)于故土家園的思念與懷想，對(duì)于后來(lái)居住之地的不同感受，對(duì)于世界風(fēng)云的所思所想，對(duì)于人間萬(wàn)象的深入觀察等等，在自己的作品中以不同的形式呈現(xiàn)出來(lái)。最為典型的應(yīng)當(dāng)是對(duì)于“故鄉(xiāng)”這樣一塊神圣之地的歌詠，中國(guó)古代的游子和文人對(duì)于這一主題，反復(fù)地進(jìn)行吟唱與不斷感懷，構(gòu)成了頗具特色的故鄉(xiāng)情結(jié)。唐代詩(shī)人李白的《春夜洛城聞笛》：“誰(shuí)家玉笛暗飛聲，散入春風(fēng)滿洛城；此夜曲中聞?wù)哿?，何人不起故園情！”[8]唐代詩(shī)人李益的《夜上受降城聞笛》：“回樂(lè)峰前沙似雪，受降城外月如霜。不知何處吹蘆管，一夜征人盡望鄉(xiāng)”[9]；北宋范仲淹的《漁家傲》：“塞下秋來(lái)風(fēng)景異，衡陽(yáng)雁去無(wú)留意。四面邊聲連角起。千嶂里，長(zhǎng)煙落日孤城閉。濁酒一杯家萬(wàn)里，燕然未勒歸無(wú)計(jì)”[10]；如此等等。值得一提的是，謝靈運(yùn)的山水詩(shī)“大都是其出守永嘉太守、隱居故鄉(xiāng)及出守內(nèi)史臨川時(shí)游覽廬山所做，這些地方都有景色秀麗的山水景物”[11]3，永嘉和臨川兩地是他被貶外任之所，而始寧是其故居之地，他對(duì)于故鄉(xiāng)有著更為獨(dú)到的情感表達(dá)?！哆^(guò)始寧墅》一詩(shī)：“剖竹守滄海，枉帆過(guò)舊山。山行窮登頓，水涉盡洄沿。巖峭嶺稠疊，洲縈渚連綿。白云抱幽石，綠筱媚清漣。葺宇臨回江，筑觀基曾巔。揮手告鄉(xiāng)曲，三載期歸旋。且為樹(shù)枌槚，無(wú)令孤愿言”[11]8，表達(dá)了詩(shī)人對(duì)始寧山水的喜愛(ài)以及對(duì)莊園生活的無(wú)限緬懷之情。赴永嘉途中寫(xiě)作《七里瀨》：“目睹嚴(yán)子瀨，想屬任公釣”[11]13兩句，表達(dá)了詩(shī)人想以嚴(yán)子陵、任公為榜樣辭官隱居故土之意。另有《晚出西射堂》“羈雌戀舊侶，迷鳥(niǎo)懷故林”[11]15二句，表達(dá)戀舊與懷故之意?？梢?jiàn)，“故鄉(xiāng)”之根深深扎進(jìn)了中國(guó)文化的土壤里，給中國(guó)文化增添了一道奇麗景觀，并成為眾多詩(shī)人與作家心中永遠(yuǎn)磨滅不去的印記，作為中國(guó)文化的符號(hào)而在文學(xué)作品中得以永久保存并代代相傳。

眾所周知，有的作家與詩(shī)人一生并不只是生活在自己的故鄉(xiāng)，也會(huì)出現(xiàn)變故而改變自己的居住環(huán)境，這樣的變化會(huì)讓其內(nèi)在的地理基因發(fā)生改變，同時(shí)也在其文學(xué)作品中體現(xiàn)出來(lái)。柳宗元被貶至永州后寫(xiě)有《永州八記》：《始得西山宴游記》、《鈷钅母潭記》、《鈷钅母潭西小丘記》、《小石潭記》、《袁家渴記》、《石渠記》、《石澗記》和《小石城山記》，其文筆或峭拔或簡(jiǎn)潔，其文采或清邃或奇麗，以精巧獨(dú)特的語(yǔ)言再現(xiàn)山川河流之靈秀美麗；通過(guò)自我的視界對(duì)自然世界的觀察，寄寓自己對(duì)世俗生活之不幸的怨憤之情，同時(shí)將自我極度苦悶之心情轉(zhuǎn)向?qū)ψ匀簧酱ㄖ撵o的描寫(xiě)。易卜生創(chuàng)作的25部戲劇中，存在豐富的北歐與挪威自然地理因子及其多樣的表現(xiàn)形式，其中有各類自然風(fēng)景的描寫(xiě)、各式各樣的地理意象、多種形態(tài)的地理空間建構(gòu)，以及在特定自然環(huán)境里產(chǎn)生的情感、想象與思想，等等，這些都是劇作家內(nèi)在地理基因外化的結(jié)果。《野鴨》中的“閣樓空間”、《建筑師》中的“空中樓閣”、《海上夫人》中“陸地”與“海洋”空間，《布朗德》中“高山”與“谷地”空間、“大?！迸c“峽灣”空間，《培爾·金特》中童話般的“山妖王國(guó)”、“索爾維格的森林”、“摩納哥西海岸”、“撒哈拉沙漠”、“埃及開(kāi)羅”等等，都是與作家所經(jīng)歷的地理環(huán)境變遷有必然聯(lián)系。同樣的自然風(fēng)景隨著劇作家在不同地域之間的經(jīng)歷呈現(xiàn)出不同的風(fēng)貌，其對(duì)世界與地理的獨(dú)特感悟便凝結(jié)成與以往不同的地理意象，并在其作品中呈現(xiàn)出來(lái)，《布朗德》和《培爾·金特》中都有“高山”和“峽谷”意象，前者是冰冷、殘酷與高不可攀的，后者卻是充滿詩(shī)意與想象的?？梢?jiàn)，作家身上的地理基因的產(chǎn)生、發(fā)展甚至變異，就這樣在其藝術(shù)作品中得到了完整而豐富的保存；每一部作品都是根據(jù)自己在不同地域生活的方式與思維方式，以及對(duì)自然世界不同的情感體驗(yàn)，而對(duì)人類的共同問(wèn)題做出自己的回答。

綜上所述，文學(xué)“地理基因”是以“地理”作為基礎(chǔ)而得以產(chǎn)生，是其構(gòu)成的內(nèi)在根脈；“作家”作為承載的主體，是其得以發(fā)展、演變與傳承的根基；“作品”是作家內(nèi)在地理基因的外在展現(xiàn)，是作家對(duì)自然地理與人文地理的審美發(fā)現(xiàn)與藝術(shù)傳達(dá)。三者之間形成了一幅“地理基因樹(shù)狀結(jié)構(gòu)圖”（如圖1所示）：

圖1 “地理基因”樹(shù)狀結(jié)構(gòu)圖

“地理基因”是一棵高大蔥郁的大樹(shù)，大樹(shù)生長(zhǎng)于自然世界之中，歷經(jīng)風(fēng)吹雨打而飽經(jīng)滄桑，不斷吸收日月星辰之精華，其疼痛歡樂(lè)之感與人類的生命相類似?！暗乩怼北闶瞧渖L(zhǎng)的“根柢”，有了堅(jiān)實(shí)的根部作為基礎(chǔ)，大樹(shù)才能吸收各種水分與營(yíng)養(yǎng)，才能夠由小樹(shù)茁壯成長(zhǎng)為參天大樹(shù)；“作家”便是那粗壯的樹(shù)干，直直的枝干支撐著整棵大樹(shù)的形狀，決定著大樹(shù)的性能與類型；“作品”便是那繁茂昌盛的樹(shù)葉，新的、舊的、大的、小的、紅的、綠的等，不同形態(tài)的樹(shù)葉生長(zhǎng)于樹(shù)枝之上，呈現(xiàn)出豐富多樣的光澤與色彩。三者都是具有生命特征的物質(zhì)，因而并不都是靜態(tài)的形態(tài)，也有動(dòng)態(tài)的表現(xiàn)過(guò)程，有一股內(nèi)蘊(yùn)的能量與氣流在不停涌動(dòng)：從“地理”流向“作家”、從“作家”流向“作品”、從“地理”流向“作品”等，因而形成了一個(gè)“由下向上”的線形流動(dòng)結(jié)構(gòu)。如同小溪小河的水總是向往著能夠流向江湖，江河里的水總是向往流向汪洋大海，它們永往直前且不斷產(chǎn)生新的能量與動(dòng)力；天上的雨水不斷補(bǔ)充流水能量，每一滴雨水落到水面上，都會(huì)產(chǎn)生一圈又一圈的漣漪，并不斷地向外進(jìn)行擴(kuò)散，與別的水滴產(chǎn)生的漣漪相互碰撞，而形成新的圓圈。地理基因的發(fā)生發(fā)展過(guò)程與水相似，是一個(gè)內(nèi)蘊(yùn)能量不斷產(chǎn)生與變化的過(guò)程，是內(nèi)在地理因子不斷成長(zhǎng)與代謝的過(guò)程，也是與其他類型的因子（比如文化）相生與相長(zhǎng)的過(guò)程。正如很多作家談到自己的生命乃至文學(xué)創(chuàng)作與“水”之間的關(guān)系一樣。易卜生在致友人書(shū)信中說(shuō)到：“希恩是暴雨、河流和洪水之城。至少，在我記憶中它是那樣。我出生在這個(gè)激流之城并不是沒(méi)有原因的……”[12]（這里所說(shuō)的“希恩”，是易卜生的出生與成長(zhǎng)之地）沈從文如是說(shuō)：“從湯湯流水上，我明白了多少人事，學(xué)會(huì)了多少知識(shí)，見(jiàn)過(guò)了多少世界！我的想象是在這條河水上擴(kuò)大的。我把過(guò)去生活加以溫習(xí)，或?qū)τ谖磥?lái)生活有何安排時(shí)，必依賴這一條河水。這條河水有多少次差一點(diǎn)兒把我攫去，又幸虧他的流動(dòng)，幫助我作著那種橫海揚(yáng)帆的遠(yuǎn)夢(mèng)，方使我能夠依然好好地在這人世中過(guò)著日子!”[13]兩位來(lái)自不同國(guó)度的作家，都與“水”這一自然界的物質(zhì)有著深厚情緣，一個(gè)是作為作家的生命之源而存在，一個(gè)是與作家的生命之流相關(guān)聯(lián)；自然界的萬(wàn)物與作家的生命之間，有著一種數(shù)不清道不明的神秘情緣，有的時(shí)候甚至與作家的生命融為一體，地理的情緣深刻影響了其人生的選擇以及作品的創(chuàng)作。

如此看來(lái)，文學(xué)“地理基因”并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的概念，然而最為主要的還是以下三點(diǎn)：它是一個(gè)以“地理”為根的概念，是一個(gè)以“作家”為生的概念，是一個(gè)以“作品”為形的概念，三者統(tǒng)一于一體而形成其整體的內(nèi)容。于此，似乎可以下一個(gè)定義：文學(xué)“地理基因”是以地理作為厚重的依托，自然地理與人文地理等種種元素，自覺(jué)與不自覺(jué)地置入作家的意識(shí)深處，形成體內(nèi)的最小信息單元和最小信息鏈路，同時(shí)作家對(duì)自然世界的觀察以及由此形成的審美觀等，通過(guò)藝術(shù)作品得以完整的展現(xiàn)與藝術(shù)的傳達(dá)。

最后，借用《莊子》一則古老的寓言作為本文的結(jié)束語(yǔ)。惠子謂莊子曰：“吾有大樹(shù)，人謂之樗。其大本擁腫而不繩墨，其小枝卷曲而不中規(guī)矩，立之途，匠者不顧?！盵14]35莊子曰：“今子有大樹(shù)，患其無(wú)用，何不樹(shù)之于無(wú)何有之鄉(xiāng)，廣莫之野，彷徨乎無(wú)為其側(cè)，逍遙乎寢臥其下?！盵14]35對(duì)于一棵大樹(shù)，惠子與莊子的態(tài)度迥然不同：惠子并沒(méi)有認(rèn)識(shí)到它的功用，反而認(rèn)為它一無(wú)是處，連木匠也不會(huì)看一眼；而莊子則認(rèn)為將它種在虛寂的鄉(xiāng)土，廣漠的曠野之中，任意地徘徊在大樹(shù)旁，自在地躺在大樹(shù)下，無(wú)用之處卻自有大用途。莊子此言寓意深刻，我們現(xiàn)在也許沒(méi)有認(rèn)識(shí)到“地理基因”之用處，然而，或許正如莊子所言，它就是一棵根深葉茂的老樹(shù)，深深地扎根于人類的意識(shí)深處，隱于無(wú)形卻又功用無(wú)窮。施舟人先生有言：“讓世界保持完整，你就可以自由地漫步其間，腳往何處，人往何處?！盵15]文學(xué)“地理基因”到底做何解釋，爭(zhēng)鳴可以讓它變得更加豐富多彩；如果能夠真正讀懂并理解它，而且加以合理地使用，我們就會(huì)多一重觀察世界的視野，文學(xué)研究將會(huì)更加自由、更加開(kāi)闊地走向通暢而遼遠(yuǎn)的未來(lái)！

[1] 辭海編輯委員會(huì).辭海[M].上海：上海辭書(shū)出版社，2000.

[2] [英]達(dá)爾文，著.葉篤莊，修訂.物種起源[M].周建人，葉篤莊，方宗熙，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，1997：473.

[3] [美]奧爾森.人類基因的歷史地圖[M].霍達(dá)文，譯.北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2006：94.

[4] 中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局，編譯.馬克思恩格斯全集：第二十三卷[M].北京：人民出版社，1995：390.

[5] 杜雪琴.文學(xué)“地理基因”的三維觀[J].世界文學(xué)評(píng)論，2011（1）：51-53.

[6] [清]孫尚任，著.汪蔚林，編.孫尚任詩(shī)文集（全1-3冊(cè)）[M].北京：中華書(shū)局，1962：475.

[7] [唐]白居易，著.顧學(xué)頡，校點(diǎn).白居易集·卷七[M].北京：中華書(shū)局，1999：128.

[8] 李白.李白詩(shī)全集[M].海口：海南出版社，1992：42.

[9] 蘅塘退士，編.陳婉俊，補(bǔ)注.唐詩(shī)三百首“卷八”[M].北京：中華書(shū)局，1955：7.

[10] [宋]范仲淹，著.李勇先，王蓉貴，校點(diǎn).范仲淹全集[M].成都：四川大學(xué)出版社，2002：734-735.

[11] 胡大雷，選注.謝靈運(yùn)鮑照詩(shī)選·前言[M].北京：中華書(shū)局，2005.

[12] [挪威]亨利克·易卜生，著.易卜生書(shū)信演講集[M].汪余禮，戴丹妮，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2012：337.

[13] 沈從文.心與物游[M].西安：陜西師范大學(xué)出版社，2007：108.

[14] 陳鼓應(yīng)，注譯.莊子今注今譯[M].北京：中華書(shū)局，2009.

[15] [法]施舟人.中國(guó)文化基因庫(kù)[M].北京：北京大學(xué)出版社，2002：27.

（責(zé)任編輯：田皓）

I06

A

1674-9014（2013）01-0115-05

2012-09-25

教育部人文社會(huì)科學(xué)研究青年基金項(xiàng)目“易卜生戲劇地理基因問(wèn)題研究”（12YJC752006）。

杜雪琴，女，湖北松滋人，華中師范大學(xué)文學(xué)院博士研究生，研究方向?yàn)?9世紀(jì)北歐文學(xué)與比較文學(xué)。