阮義忠
那個(gè)年頭,整個(gè)四季唯一的娛樂(lè)場(chǎng)所,就是有戶人家把原來(lái)就少的家當(dāng)全部清空,擺了架彈子臺(tái),廚具跟一只小餐桌則堆放在角落,讓我不禁懷疑,這家人晚上是不是就睡在彈子臺(tái)上。
我從沒(méi)見過(guò)老板娘的丈夫,有人來(lái)打彈子,她就一只手抱著幾個(gè)月大的嬰兒,另一只手計(jì)分。那天卻并不需要她計(jì)輸贏,一個(gè)輟學(xué)少年閑著沒(méi)事兒干,自己與自己比賽,先制造一個(gè)危局,再進(jìn)行破解,技術(shù)相當(dāng)高明。我在旁邊看得津津有味,當(dāng)成真有對(duì)手在跟他較勁兒。
問(wèn)題是,這樣的場(chǎng)景實(shí)在是太難表現(xiàn)了。我拿著相機(jī),左看右看,決定盡量貼近少年,仿佛自己也正在舉桿瞄準(zhǔn)。婦人有些失神,墻壁上的女明星卻仿佛聚精會(huì)神地在觀賽。左上角,那只從天花板垂下來(lái)的倒掛木臼,便是傳統(tǒng)舂米制麻糬用的。
這些看似不相干的元素,卻形成非常奇妙的組合,仿佛訴說(shuō)著泰雅人的過(guò)去與未來(lái)。