周游

2012年初秋，上海博物館為慶祝建館60周年，與美國(guó)大都會(huì)博物館、波士頓博物館、克利夫蘭博物館、納爾遜·阿特金斯博物館四家美國(guó)頂級(jí)博物館合作，舉辦了“翰墨薈萃—美國(guó)藏中國(guó)五代宋元書(shū)畫(huà)珍品展”。

包括宋徽宗《摹張萱〈搗練圖〉》、黃庭堅(jiān)《草書(shū)〈廉頗藺相如傳〉卷》在內(nèi)的60幅從美國(guó)回國(guó)“探親”的中國(guó)古代書(shū)畫(huà)作品讓參觀者大飽眼福。其中，最引人關(guān)注的要數(shù)五代董源的《溪岸圖》。從來(lái)沒(méi)有一幅中國(guó)繪畫(huà)作品像《溪岸圖》那樣，引發(fā)一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)10多年的大辯論。

13年前的懸案

傳為五代董源的《溪岸圖》的真?zhèn)沃疇?zhēng)由來(lái)已久，但最為轟動(dòng)的要算1999年美國(guó)紐約大都會(huì)博物館召開(kāi)的研討會(huì)，緣由是著名中國(guó)藝術(shù)史專(zhuān)家、美國(guó)加州伯克利大學(xué)教授高居翰大膽宣稱(chēng)《溪岸圖》是張大千的偽造—確切地說(shuō)，是現(xiàn)代人徐悲鴻、張大千、謝稚柳“合謀”所為的“產(chǎn)物”，繼而確指系張大千作偽。

由于高居翰在美國(guó)美術(shù)史學(xué)界的重要地位，此論一出，輿論嘩然。為了進(jìn)一步弄清《溪岸圖》的真?zhèn)?，探討有關(guān)中國(guó)書(shū)畫(huà)鑒定問(wèn)題，1999年12月，美國(guó)大都會(huì)博物館在紐約專(zhuān)門(mén)召開(kāi)了“中國(guó)書(shū)畫(huà)鑒定國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)”，會(huì)議以“中國(guó)藝術(shù)的真實(shí)性”為題展開(kāi)對(duì)《溪岸圖》的真?zhèn)沃疇?zhēng)。研討會(huì)幾乎聚集了西方所有的中國(guó)美術(shù)史專(zhuān)家和部分中國(guó)內(nèi)地、中國(guó)臺(tái)灣學(xué)者。中國(guó)內(nèi)地的啟功、傅熹年、楊新先生，中國(guó)臺(tái)灣的傅申、石守謙先生，美國(guó)加州大學(xué)的高居翰先生，美國(guó)大都會(huì)博物館的方聞、何穆文先生，日本的古原宏伸先生等書(shū)畫(huà)鑒定界專(zhuān)家對(duì)《溪岸圖》進(jìn)行了研討。

以高居翰、古原宏伸為代表的一方認(rèn)為，《溪岸圖》不是10世紀(jì)古畫(huà)，而是張大千偽作。他們對(duì)《溪岸圖》提出了種種質(zhì)疑，諸如“皴法模糊不清”“遠(yuǎn)景彎曲的河流忽變?yōu)槿诵衅溟g的小徑”，從而認(rèn)為這是作偽者不顧古畫(huà)“再現(xiàn)性”內(nèi)容的一個(gè)漏洞。高居翰更是列出14條證據(jù)，證明張大千不僅偽造了《溪岸圖》，而且伙同徐悲鴻、謝稚柳、丁羲元等偽造了《溪岸圖》的收藏史，稱(chēng)此畫(huà)是張大千最成功的欺世之作。

以方聞、丁羲元、謝稚柳、啟功為代表的一方則認(rèn)定，《溪岸圖》為五代董源作品，而非張大千所作。方聞?wù)J為，“這種從現(xiàn)代視覺(jué)看來(lái)交代不明之處，正是早期山水畫(huà)平面正視表達(dá)方法中以‘上方為‘后方重疊組合的標(biāo)準(zhǔn)手法”。他認(rèn)為，“正因?yàn)楦呔雍参茨苷莆罩袊?guó)繪畫(huà)中視覺(jué)結(jié)構(gòu)上的演變，所以他難以分辨出《溪岸圖》這張10世紀(jì)的作品跟張大千20世紀(jì)的偽作在視覺(jué)結(jié)構(gòu)上的巨大區(qū)別”。啟功認(rèn)為，《溪岸圖》雖然與董源傳世作品體貌不一樣，但筆墨性格習(xí)慣有一致性，董源被稱(chēng)為“畫(huà)中龍”，其作品呈現(xiàn)多種體貌也是可能的。

以傅申、何慕文、石守謙、徐邦達(dá)、楊新為代表的一方，雖不認(rèn)同《溪岸圖》為董源所作，但認(rèn)為至少是五代至北宋的古畫(huà)，而絕非張大千所偽造。傅申先生認(rèn)為，《溪岸圖》山石皴法古樸，毫無(wú)后人法度軌跡，筆墨個(gè)性與張大千的有巨大差異，不可能出自張大千之手，而是一張流傳有年的古畫(huà)，時(shí)代不會(huì)晚于宋代。何慕文更是利用現(xiàn)代科技對(duì)《溪岸圖》的材質(zhì)進(jìn)行了檢測(cè)。紅外X光攝影顯示，《溪岸圖》歷史上經(jīng)過(guò)3次裝裱。他在論文中稱(chēng)，《溪岸圖》絹面的經(jīng)緯粗細(xì)和結(jié)構(gòu)、色調(diào)、保存狀態(tài)、修復(fù)方式及印鑒磨損與公認(rèn)的北宋屈鼎《夏山圖》相似，而與公認(rèn)的張大千作偽的《藏林疊嶂》等畫(huà)有巨大差異，為支持《溪岸圖》是古畫(huà)而非張大千偽作提供了證據(jù)。楊新在會(huì)后撰文說(shuō)：“《溪岸圖》是否為張大千偽作，這在許多參加會(huì)議的中國(guó)學(xué)者看來(lái)是容易判斷的?！彼J(rèn)為《溪岸圖》難于鑒定之處在于，董源處于中國(guó)山水畫(huà)較早期發(fā)展變化最劇烈的時(shí)代，而這一時(shí)期的資料短缺，使得人們對(duì)這種發(fā)展變化的具體細(xì)節(jié)認(rèn)識(shí)還不甚清晰。

3種觀點(diǎn)，均言之鑿鑿。真相在數(shù)十位專(zhuān)家的近百篇文章里顯得越發(fā)撲朔迷離。因此，《溪岸圖》的真?zhèn)螁?wèn)題作為懸案而被擱置了下來(lái)。

《溪岸圖》流傳史

要弄清《溪岸圖》的疑問(wèn)，首先要了解作品的流傳史。董源曾任南唐北苑副使，世稱(chēng)“董北苑”。北宋統(tǒng)一南方時(shí)，董源已去世，他的和尚徒弟巨然隨后主李煜去了汴梁，也帶去了董源開(kāi)創(chuàng)的南方山水畫(huà)派，轟動(dòng)一時(shí)。

董源畫(huà)風(fēng)秀潤(rùn)，善畫(huà)樹(shù)木蒼茂的江南景色，畫(huà)風(fēng)淡墨輕嵐，重視點(diǎn)染，密皴、點(diǎn)簇、渲染并用，使水墨渲染和點(diǎn)線(xiàn)融為一體，畫(huà)面效果十分渾厚華滋、幽潤(rùn)清深?，F(xiàn)在，存世最可靠的董源真跡是日本藏的《秋山行旅圖》半幅，也稱(chēng)為《半幅董源山水》，這幅傳世名作自古被公認(rèn)為董源真跡。從已有的《半幅董源山水》圖片分析，董源的繪畫(huà)特點(diǎn)明顯，符合歷代記載的董源的風(fēng)格。

有爭(zhēng)議的《溪岸圖》，畫(huà)法古樸寫(xiě)實(shí)，不見(jiàn)明顯輪廓線(xiàn)，純用淡墨層層暈染，烘托出山體復(fù)雜交錯(cuò)的結(jié)構(gòu)和畫(huà)面的陰陽(yáng)向背、輕重虛實(shí)。畫(huà)作上看不出筆墨走向與運(yùn)筆方式，全憑一種虔誠(chéng)、平靜的心態(tài)慢慢畫(huà)出，十分符合古人“應(yīng)物象形”、“度物象取其真”的繪畫(huà)觀念，亦符合“十日一水，五日一石”的繪制方法。無(wú)論意境表達(dá)還是技巧運(yùn)用，堪稱(chēng)古代山水畫(huà)杰作。雖然《溪岸圖》與董源風(fēng)格差異較大，不具有“平淡天真”的構(gòu)圖，更無(wú)董源的“披麻皴”法。但《溪岸圖》款署“北苑副使臣董源畫(huà)”，作品上南宋賈似道收藏印“悅生”、“秋壑”清晰可見(jiàn)，而且與賈似道流傳收藏作品鈐印一致。

1938年，徐悲鴻先生于廣西桂林購(gòu)得此畫(huà)（后被冠名《溪岸圖》）。同年秋，張大千在桂林與徐悲鴻會(huì)面，見(jiàn)到此畫(huà)，愛(ài)不釋手。徐讓張大千帶回四川研究。幾年后，張大千從自己的藏品中挑出徐悲鴻喜歡的金農(nóng)《風(fēng)雨歸舟》（有人認(rèn)為此畫(huà)系張大千偽作），送予徐悲鴻作為交換，自此《溪岸圖》歸張大千所有。此事詳見(jiàn)于金農(nóng)畫(huà)上徐悲鴻題跋。

1957年，謝稚柳在《唐五代宋元名跡》一書(shū)中首次將此畫(huà)公開(kāi)，并審定其名應(yīng)為《溪岸圖》。他在前言寫(xiě)道：“《溪岸圖》用筆少暈染、骨體溫潤(rùn)，無(wú)外強(qiáng)之氣，水勢(shì)還是唐代的傳統(tǒng)體制，描繪樹(shù)木精工生動(dòng)，應(yīng)屬董源本來(lái)面目，而《瀟湘圖》等畫(huà)是其后期變體?！贝撕?，《溪岸圖》多次被當(dāng)做董源真跡或傳為董源作品出版。

20世紀(jì)60年代，美籍華裔收藏家王季遷先生從張大千手里得到了此畫(huà)。在當(dāng)年的國(guó)際研討會(huì)上，王季遷委托女兒王嫻歌宣讀了他的簡(jiǎn)短發(fā)言。他宣稱(chēng)，自己是一位畫(huà)家和鑒賞家，和張大千又是相交多年的老友，經(jīng)常交換畫(huà)作，他相信張大千尊重他的眼光，不會(huì)將仿作給他。可見(jiàn)，《溪岸圖》是張大千送給王季遷的。視宋元名跡為生命的張大千，為什么要將《溪岸圖》送給王季遷？據(jù)鄭重先生撰文披露，當(dāng)年，“張大千由巴西去美國(guó)居住，王季遷表示愿意接待。待離美時(shí)，王季遷要和張大千結(jié)賬，張大千沒(méi)辦法，只好以董源《溪岸圖》等古畫(huà)抵債”。上世紀(jì)70年代末，張大千私下托王南屏對(duì)謝稚柳說(shuō)：“董源的《溪岸圖》《瀟湘圖》和《夏景山口待渡圖》都是假的?！睂?duì)此，謝稚柳說(shuō)：“唉，張大千老了，糊涂了，鉆牛角尖！”這一鮮為人知的私下交流的事，后由鄭重在美國(guó)《世界日?qǐng)?bào)》上披露。評(píng)論家高鴻認(rèn)為，張大千晚年說(shuō)的這句話(huà)，“是不是有借王南屏、謝稚柳之口傳遞給王季遷的用心—你老王當(dāng)年狠狠地敲了我一下，可我‘付的卻是一幅贗品”。

1965年，班宗華仔細(xì)研究了《溪岸圖》，認(rèn)為該畫(huà)尺幅、絹素、印鑒及風(fēng)格均與其他傳世早期繪畫(huà)具有一致性。班宗華的研究奠定了大都會(huì)博物館購(gòu)買(mǎi)《溪岸圖》的基礎(chǔ)。1997年，美國(guó)大都會(huì)博物館董事唐騮千（Oscarl Tang）以500萬(wàn)美元購(gòu)得包括《溪岸圖》在內(nèi)的12件作品，后贈(zèng)予大都會(huì)博物館并進(jìn)行展示。《紐約時(shí)報(bào)》在頭版刊登了《溪岸圖》并介紹其重要性，稱(chēng)此畫(huà)為“中國(guó)的《蒙娜麗莎》”。同年8月11日，《紐約客》雜志發(fā)表了專(zhuān)欄作家卡爾·尼根（Carl Nagin）的文章，稱(chēng)《溪岸圖》為贗品。該文章引用高居翰的觀點(diǎn)，認(rèn)為此畫(huà)“不可能是一幅10世紀(jì)的作品，其筆墨粗糙，結(jié)構(gòu)凌亂，難以辨識(shí)，令人不敢恭維”，“其作者應(yīng)是仿造者與收藏家張大千”。于是就有了前文提及的研討會(huì)。

再引激辯

關(guān)于《溪岸圖》的爭(zhēng)論一直持續(xù)了多年，誰(shuí)也沒(méi)有拿出十分充足的理由說(shuō)服對(duì)方，至今仍無(wú)定論。今天，當(dāng)《溪岸圖》首次走進(jìn)國(guó)門(mén)，這件作品的真?zhèn)卧俅纬蔀閷?zhuān)家們爭(zhēng)論最激烈的話(huà)題。

持“肯定說(shuō)”的方聞在提交的論文中，將《溪岸圖》與10世紀(jì)的墓葬壁畫(huà)、佛經(jīng)插圖進(jìn)行圖案分析，重申“《溪岸圖》是董源創(chuàng)作于公元940年左右的真跡”，“創(chuàng)作年代早于皴法技藝形成之前”，它和另一幅董源作品《寒林重汀圖》可被視作創(chuàng)立典范的基準(zhǔn)作品。他進(jìn)一步寫(xiě)道：“對(duì)絹本畫(huà)碳含量進(jìn)行激光掃描，將會(huì)為證明兩作系同出一人之手提供新的科學(xué)證據(jù)?！?/p>

“偽作說(shuō)”的代表人物高居翰在展覽的論文集中寫(xiě)道：“我堅(jiān)信，這根本不是一張古畫(huà)，不過(guò)是近代畫(huà)家、贗品制造者張大千的偽作……《溪岸圖》的風(fēng)格特征和其他署名張大千的畫(huà)作是如此一致，在真正的古畫(huà)中不會(huì)得見(jiàn)，這才是判斷問(wèn)題的關(guān)鍵?！?/p>

“五代北宋”說(shuō)的代表人物傅申說(shuō)：“我研究張大千幾十年，說(shuō)《溪岸圖》是張大千作偽，暴露了高居翰的知識(shí)盲點(diǎn)，他不了解張大千的繪畫(huà)風(fēng)格?！倍鴮?duì)于“真跡說(shuō)”，他也不以為然：“它是五代北宋的作品，但署名董源并不能排除后人所為，要證明確實(shí)是董源的作品，必須拿出更多的鐵證，否則就是一廂情愿的猜測(cè)?！?/p>

謝稚柳的夫人、著名書(shū)畫(huà)家和鑒定家陳佩秋則認(rèn)為，《溪岸圖》畫(huà)絹材質(zhì)是10世紀(jì)的材料；款識(shí)“北苑副使 臣董源畫(huà)”的墨色與畫(huà)面色澤一致，滲入絹底；畫(huà)上收藏印章也證明此畫(huà)從宋代至明代流傳有序；從對(duì)10世紀(jì)和宋代繪畫(huà)的時(shí)代性研究出發(fā)，也能證明《溪岸圖》的構(gòu)圖用筆非10世紀(jì)繪畫(huà)莫屬。由此，她認(rèn)為，《溪岸圖》是目前傳世的唯一一幅董源真跡，而長(zhǎng)期以來(lái)作為董源真跡的《瀟湘圖》《夏山圖》《夏景山口待渡圖》則是明代偽作。顯然，問(wèn)題又?jǐn)U大了。

浙江大學(xué)文化遺產(chǎn)研究院副研究員談晟廣認(rèn)為，比作者是否為董源更重要的是《溪岸圖》的學(xué)術(shù)價(jià)值：“宋代山水是空間的再現(xiàn)，任何一段都不能隨意抽??；而元代山水是空間的表現(xiàn)，畫(huà)面的片段可以隨意抽取和組合，《浮玉山居圖》和趙孟頫的《鵲華秋色圖》受到《溪岸圖》啟發(fā)，促成了這樣的轉(zhuǎn)型。”在他看來(lái)，董源風(fēng)格的圖式有兩種，以《溪岸圖》為代表的“絕岸”和以《寒林重汀圖》為代表的“重汀”，其中“絕岸”式經(jīng)過(guò)元代畫(huà)家的轉(zhuǎn)換，又成為明清追仿的主要構(gòu)圖樣式，由此可見(jiàn)《溪岸圖》在中國(guó)繪畫(huà)史上的重要性，影響千年，至今不絕。他說(shuō)：“即使這是摹本、仿作，也不損害其價(jià)值，就像傳世的王羲之書(shū)法，皆是后世摹本或雙鉤本，在真品無(wú)傳的情況下，誰(shuí)又會(huì)質(zhì)疑它們的價(jià)值呢？”

對(duì)于這種爭(zhēng)議，展覽的策展人、上海博物館書(shū)畫(huà)部主任單國(guó)霖告訴記者：“‘翰墨薈萃突出了展覽的學(xué)術(shù)性，《溪岸圖》的真?zhèn)螤?zhēng)議是一個(gè)繞不過(guò)去的學(xué)術(shù)問(wèn)題，爭(zhēng)議對(duì)學(xué)術(shù)研究、對(duì)豐富中國(guó)書(shū)畫(huà)的鑒定手段都很有價(jià)值，研討會(huì)通過(guò)切磋和辯論所體現(xiàn)的學(xué)術(shù)理性，正是我們樂(lè)于見(jiàn)到并竭力提倡的?！?/p>