在20世紀(jì)的大部分時(shí)間內(nèi)，紐約唐人街都是中國(guó)工人階級(jí)移民進(jìn)入美國(guó)的主要入口。一撥撥來(lái)自中國(guó)的男男女女在紐約的洗衣店、餐館、服裝店，以及建筑、貿(mào)易和旅游業(yè)中找到了工作。自從1980年代初以來(lái)，來(lái)自東南沿海福建地區(qū)的新來(lái)者成為了勞工的主流。唐人街也從移民的入口轉(zhuǎn)變成了勞工中轉(zhuǎn)站，來(lái)自中國(guó)鄉(xiāng)村的廉價(jià)工人憑此進(jìn)入了遍布美國(guó)的餐飲等行業(yè)。

最初到達(dá)紐約的中國(guó)勞工，是來(lái)往于廣州、倫敦和紐約的航線上快船中的水手和伙計(jì)。陶瓷、絲綢及其他來(lái)自中國(guó)的奢侈品源源不斷地流入紐約，美國(guó)東海岸盛產(chǎn)的銀器和花旗參則從這里經(jīng)海運(yùn)流出。東河碼頭上的中國(guó)水手和工人聚在一起，居住在下東城的小木屋內(nèi)，這就是唐人街的雛形。這些中國(guó)人為其他勞工以及旅游者提供餐飲，中餐業(yè)漸漸地就此發(fā)展起來(lái)。

橫貫北美大陸的太平洋鐵路于1869年修通前，受制于有限的交通線路，紐約唐人街發(fā)展緩慢。此外，《排華法案》也在1882至1943年間阻礙了大多中國(guó)人進(jìn)入美國(guó)。盡管如此，唐人街仍成為了中國(guó)人——尤其是在美國(guó)社會(huì)中受到歧視、面臨來(lái)自其他歐洲移民的巨大就業(yè)壓力的中國(guó)男性——的避風(fēng)港。在這里，他們可以憑借社會(huì)資本和財(cái)力，在美國(guó)經(jīng)濟(jì)中——尤其是洗衣店和餐館中——找到生計(jì)。

盡管移民法依然嚴(yán)格，全球交通網(wǎng)絡(luò)規(guī)模依然有限，中國(guó)勞工已經(jīng)有能力建立并維系跨國(guó)的聯(lián)絡(luò)關(guān)系了。19世紀(jì)時(shí)出現(xiàn)的名為“金山莊”的中國(guó)公司，成為了服務(wù)業(yè)的提供者。這些公司不僅僅是交通中介，還能使得各種通信聯(lián)系變得便利，他們的業(yè)務(wù)包括寫、寄信，以及匯款回國(guó)。唐人街的百貨商店向?yàn)楣ぷ鞅疾ú煌５膭诠兪招拧⒒匦?、存款、匯款、購(gòu)買中藥以及紡織品提供了集中的場(chǎng)所。盡管工人們個(gè)人由于移民政策限制，無(wú)法跨越國(guó)界，但此類生意使得商品、觀念、金錢和人員的跨國(guó)流動(dòng)成為了可能。

團(tuán)結(jié)與剝削并存的國(guó)中之國(guó)

二戰(zhàn)之前，唐人街的發(fā)展緩慢而穩(wěn)定。此后，隨著移民限制的放寬，越來(lái)越多的中國(guó)人——尤其是香港人以及中國(guó)大陸的難民——得以進(jìn)入美國(guó)。尤其是1965年新移民法的制定，令這一趨勢(shì)更為明顯。從此，中國(guó)移民的數(shù)量迅速增長(zhǎng)。

唐人街經(jīng)常被認(rèn)為是典型的種族飛地。和其他19世紀(jì)形成的位于紐約下東城的移民區(qū)（如“小德國(guó)”和“小意大利”）一樣，唐人街將種族聚居區(qū)與密集的族群企業(yè)結(jié)合了起來(lái)，使得新移民能夠在同族人那里找到工作。移民潮源源不斷，種族飛地的成形功不可沒(méi)。早期移民帶來(lái)了或是在新國(guó)家累積起了資本。第二撥沒(méi)有資本的移民在種族飛地之內(nèi)找到了得以安身的工作。正是種族的團(tuán)結(jié)一致，使得新來(lái)者能夠通過(guò)使用社會(huì)資本——語(yǔ)言、教育背景、家鄉(xiāng)的關(guān)系網(wǎng)——在更高級(jí)的經(jīng)濟(jì)體中找到收入水平更高的工作。

不過(guò)，在種族飛地的積極作用背后，實(shí)際情況要復(fù)雜得多。企業(yè)的老板常常以種族團(tuán)結(jié)為名，誘使缺乏工作技能的新移民為自己工作。他們會(huì)宣稱這個(gè)職位對(duì)新移民日后另謀高就大有裨益，并提供在職培訓(xùn)以抵消薪水，工作條件也在法定的最低標(biāo)準(zhǔn)以下。種族內(nèi)部的剝削是司空見慣的，事實(shí)上，企業(yè)主從新勞工處榨取剩余價(jià)值以提高本企業(yè)的利潤(rùn)，對(duì)于種族飛地的成功至關(guān)重要。如今，和中國(guó)勞工的足跡一樣，種族飛地的動(dòng)態(tài)機(jī)制也已經(jīng)擴(kuò)展到了美國(guó)各地。

從福州到“小福州”

如果說(shuō)1980年代之前，廣州人構(gòu)成了唐人街移民的主流，那之后大多數(shù)移民則來(lái)自福建省會(huì)福州市周邊的村鎮(zhèn)。在中國(guó)重新向西方開放之后，主要以臺(tái)灣為基地的偷渡業(yè)開始吸引福州的村民到紐約的餐館中打工。過(guò)去的二十多年間，大量的移民使得福州周邊除老人和孩子外的大量壯年男女前往澳大利亞、日本、歐洲以及紐約尋找生計(jì)。福州人的離開是因?yàn)樵谧鎳?guó)缺乏機(jī)會(huì)。盡管中國(guó)經(jīng)濟(jì)在增長(zhǎng)，但即使是美國(guó)餐館中的低收入，也要數(shù)倍于村民通過(guò)種地、捕魚或是在出口制造業(yè)工廠中打工所能掙到的薪水。因此，即使2010年的偷渡費(fèi)用已經(jīng)高達(dá)每人7萬(wàn)美元，出國(guó)打工依然是所有年輕人的希望所在，這已經(jīng)成為了當(dāng)?shù)卮迕竦纳罘绞健?/p>

福州人動(dòng)用了多種策略移民。偷渡的方式根據(jù)邊境執(zhí)法情況各有不同，通過(guò)輪船、飛機(jī)、陸路等方式，穿越歐洲、加拿大、中南美洲等路線。除了這些簡(jiǎn)便但危險(xiǎn)的偷渡網(wǎng)絡(luò)外，美國(guó)在1980年代中期的全面豁免計(jì)劃、“天安門事件”后針對(duì)中國(guó)人的豁免條款，以及針對(duì)聲稱遭受政治迫害以及計(jì)劃生育政策傷害的中國(guó)人的特別關(guān)照，為合法的移民奠定了強(qiáng)有力的基礎(chǔ)。合法移民積極動(dòng)用美國(guó)移民法中的家庭團(tuán)聚條款，塑造了一條家庭移民鏈，使得合法移民流更為龐大。

如今，福州人已經(jīng)取代了廣東人，成為了各地唐人街的最主要族裔。一方面，莫特街的旅游業(yè)依舊生機(jī)勃勃，另一方面，新移民為主的東百老匯成為了福州人的中心商業(yè)區(qū)。這個(gè)社區(qū)的通用語(yǔ)是普通話而非粵語(yǔ)，就連福建同鄉(xiāng)會(huì)樹立的林則徐銅像都要比廣東人樹立的孔子雕像高出一頭。

福州人并未囿于工人階級(jí)的經(jīng)濟(jì)地位和不完全合法的法律地位，仍然積極投身于跨國(guó)活動(dòng)之中?？鐕?guó)活動(dòng)主要指的是，加強(qiáng)并運(yùn)用交通和通信網(wǎng)絡(luò)，在不破壞兩國(guó)關(guān)系的前提下，積極從事跨越國(guó)境的事務(wù)。其中，經(jīng)濟(jì)精英通過(guò)族群間關(guān)系開展投資和經(jīng)營(yíng)業(yè)務(wù)固然重要，勞工們的創(chuàng)造性策略同樣不能忽視。他們也許沒(méi)有足夠的資源進(jìn)行定期的國(guó)際旅行，但也能通過(guò)建設(shè)和參與同鄉(xiāng)會(huì)、親戚網(wǎng)絡(luò)和宗教社團(tuán)來(lái)實(shí)現(xiàn)觀念、信息、商品和金錢的跨國(guó)流動(dòng)。對(duì)于受到經(jīng)濟(jì)和法律限制無(wú)法定期進(jìn)行跨國(guó)交流的福州人而言，這種形式尤為重要。

移民產(chǎn)業(yè)鏈

為滿足在服裝店和旅游業(yè)長(zhǎng)期勞累的勞工的需求，唐人街的中餐業(yè)在1970和1980年代發(fā)展迅速，同時(shí)，中餐也為旅游業(yè)的擴(kuò)展吸引了更多的顧客。中餐館的運(yùn)營(yíng)為華人移民提供了獨(dú)特的立足點(diǎn)，而自1980年代開始不斷增多的移民令中餐的版圖達(dá)到了紐約的都會(huì)地區(qū)，甚至延伸至臨近的州與東北部。如今，中餐館已經(jīng)遍布在波士頓與華盛頓特區(qū)之間，中國(guó)企業(yè)家們將目標(biāo)瞄準(zhǔn)了整個(gè)美國(guó)東部。結(jié)果就是，唐人街的角色從人員、金錢、商品和觀念跨國(guó)流動(dòng)的終點(diǎn)站，轉(zhuǎn)變成了連接并擴(kuò)展將中國(guó)農(nóng)村和漁村的勞工輸送到遍及美國(guó)的商店和購(gòu)物中心這一網(wǎng)絡(luò)的平臺(tái)。

東百老匯又被稱為“小福州”，不僅僅是福州裔移民經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的中心，也是整個(gè)華裔族群經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的主要場(chǎng)所。沿著東百老匯的五個(gè)街區(qū)，從且林廣場(chǎng)（Chatham Square）到羅格斯街（Rutgers Street），一系列綜合性的商業(yè)組織令企業(yè)家可以動(dòng)用必要的資本、勞動(dòng)力、商品和專業(yè)技能，開辦并從事餐飲業(yè)。同鄉(xiāng)會(huì)、親戚網(wǎng)絡(luò)，甚至是宗教社團(tuán)，都提供了借得5萬(wàn)美元啟動(dòng)資金，令新餐館開張的機(jī)會(huì)。餐館的后勤供應(yīng)商會(huì)提供筷子、紙墊、托盤和茶杯。打印店則會(huì)供應(yīng)菜單、傳單和海報(bào)。

與墨西哥移民進(jìn)入美國(guó)的案例類似，移民產(chǎn)業(yè)的興起起到了為跨國(guó)移民流動(dòng)潤(rùn)滑的作用。移民產(chǎn)業(yè)聚集了一群追逐經(jīng)濟(jì)收益的企業(yè)家，他們通過(guò)提供各式各樣的服務(wù)，令人員穿越國(guó)家間的邊界變得更加容易。在東百老匯做生意的福州人，顯然就是這一網(wǎng)絡(luò)的一部分。這一網(wǎng)絡(luò)囊括了：西聯(lián)匯款和速匯金等匯款公司、專長(zhǎng)于移民法律事務(wù)的律師、移民服務(wù)中心、旅行代理商、放貸人、蛇頭、合法及偽造文件提供商、公證人、保險(xiǎn)代理商、駕校、職業(yè)介紹所、短期房屋租賃商、電話卡售賣亭、醫(yī)生、娼妓、婚紗攝影棚、理發(fā)店、中藥店、同鄉(xiāng)會(huì)、寺院，以及錄像帶租賃、點(diǎn)心店、賭場(chǎng)、通往大西洋城和康涅狄格賭場(chǎng)的大巴等娛樂(lè)措施，這些服務(wù)不僅有助于福州人完成跨越國(guó)境的流動(dòng)，也為唐人街以外的中國(guó)勞工的到來(lái)提供了便利。

唐人街移民產(chǎn)業(yè)的核心是范圍廣泛的職業(yè)中介網(wǎng)絡(luò)，以及短途和長(zhǎng)途客運(yùn)業(yè)。主要分布在東百老匯的數(shù)十個(gè)職業(yè)介紹所為工人和全國(guó)范圍內(nèi)的餐館配對(duì)。餐館會(huì)列出對(duì)于侍者、廚師、送貨員和前臺(tái)的需求，工人們?cè)诟鱾€(gè)代理機(jī)構(gòu)尋找自己能夠勝任、符合自己的薪水要求、工作地點(diǎn)適宜的職位，之后會(huì)對(duì)工人進(jìn)行就地電話面試。當(dāng)配對(duì)成功后，工人將支付給中介25美元，中介機(jī)構(gòu)則將提供工作所需的具體信息。

當(dāng)工作地點(diǎn)遙遠(yuǎn)時(shí)，中介機(jī)構(gòu)會(huì)將工人送往某個(gè)長(zhǎng)途汽車公司。將工人們從中介機(jī)構(gòu)送往康涅狄格或是新澤西上班，這就是唐人街客運(yùn)業(yè)的開端。隨著餐飲業(yè)的發(fā)展，客運(yùn)所用的小貨車也升級(jí)成為能搭載五六十人的大巴，目的地包括了波士頓、費(fèi)城、巴爾的摩和華盛頓特區(qū)。最近出現(xiàn)了第二等級(jí)的長(zhǎng)途客運(yùn)巴士，其運(yùn)營(yíng)者是來(lái)自中國(guó)的移民，他們專門為在深夜上下班的中國(guó)勞工提供服務(wù)，將他們載往緬因、芝加哥、威斯康辛、阿肯色、阿拉巴馬和佛羅里達(dá)的交通樞紐，餐館老板再?gòu)哪抢飳⑺麄兘拥焦ぷ鞯攸c(diǎn)。如今，以紐約為中心，這些巴士載送著上萬(wàn)的中國(guó)勞工，每日川流不息地來(lái)往于各地。

在外地的中餐館的工作是疲憊而乏味的。每周工作六天、每天工作十四個(gè)小時(shí)是家常便飯。工人們食宿都在餐館內(nèi)部，因?yàn)椴粫?huì)說(shuō)英語(yǔ)，他們只能和同事們交談。平均經(jīng)過(guò)六至八周時(shí)間，工人就會(huì)離開餐館，乘坐大巴回到東百老匯，會(huì)見老友、將收入?yún)R回家、去寺廟朝拜、探訪同鄉(xiāng)會(huì)，也許還會(huì)去大西洋城賭幾把。在放松了近一周時(shí)間后，和成千上萬(wàn)的男男女女一樣，他們又會(huì)再次前往職業(yè)介紹所，乘坐另一班巴士，去往另一個(gè)城市，進(jìn)入另一個(gè)餐館。

東百老匯的移民產(chǎn)業(yè)，尤其是職業(yè)介紹所和客運(yùn)公司，對(duì)于擴(kuò)展來(lái)自中國(guó)東南沿海鄉(xiāng)村的移民流十分關(guān)鍵。正是由于這一點(diǎn)，美國(guó)人通過(guò)手機(jī)下的外賣訂單，得以將遙遠(yuǎn)地方的中國(guó)村民吸引到美國(guó)。而美國(guó)人的小費(fèi)，也許正被這些移民匯回老家，以資助某個(gè)親戚進(jìn)入唐人街，或是走得更遠(yuǎn)。

觀點(diǎn)：1來(lái)自東南沿海村鎮(zhèn)的中國(guó)移民前往美國(guó)淘金，由來(lái)已久。隨著中國(guó)再度對(duì)外開放，移民潮更加壯大。作為中國(guó)移民首要目的地的唐人街，已經(jīng)發(fā)展成為移民前往美國(guó)各地的中轉(zhuǎn)站。

2以唐人街為中心，形成了華裔的“種族飛地”。新到來(lái)的移民可以在以餐飲業(yè)為核心的這一飛地中較為容易地找到工作。不過(guò)，在種族團(tuán)結(jié)的背后，也隱藏著剝削的事實(shí)。

3如今移民已經(jīng)形成了一條完整的產(chǎn)業(yè)鏈，移民產(chǎn)業(yè)的興起起到了為跨國(guó)移民流動(dòng)潤(rùn)滑的作用。其中，職業(yè)介紹所和客運(yùn)公司，對(duì)于擴(kuò)展來(lái)自中國(guó)東南沿海鄉(xiāng)村的移民流十分關(guān)鍵。