去過(guò)印度旅行的人大多對(duì)這個(gè)國(guó)家的火車印象深刻:設(shè)施老舊、車廂無(wú)門、超級(jí)晚點(diǎn)、從不報(bào)站、超載嚴(yán)重、事故頻發(fā)……但當(dāng)?shù)厝俗疖囀且荒樚谷?,仿佛一切都天?jīng)地義。不過(guò),在他們眼中,有一件事不能容忍——車票漲價(jià)。2012年3月14日,鐵道部長(zhǎng)迪內(nèi)?!ぬ乩锞S迪宣布:曾10年不變的火車票價(jià)將在本財(cái)年普遍上漲10%,最高上漲額度達(dá)到每公里30派薩(約合人民幣0.04元)。聽(tīng)到這個(gè)消息,印度人憤怒了,他們紛紛將矛頭對(duì)準(zhǔn)了特里維迪。4天之后,灰頭土臉的特里維迪遞交了辭呈。
特里維迪出生于1950年6月4日,是家中備受寵愛(ài)的小兒子。他的家位于印度西南海岸的古吉拉特邦,該邦通過(guò)設(shè)立經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū),有效地推動(dòng)經(jīng)濟(jì)迅速增長(zhǎng),被譽(yù)為“印度的廣東”。特里維迪從小在這樣的環(huán)境中長(zhǎng)大,出落得聰明伶俐,頗有商業(yè)頭腦。但他并不想一輩子做商人,他說(shuō):“能賺大錢的人很多,但不是人人都能做出影響社會(huì)的大事?!彼拖氤蔀橐粋€(gè)做“大事”的人。
由于家境優(yōu)越,特里維迪幾乎沒(méi)有受過(guò)苦。他從小就讀于精英寄宿學(xué)校,兒時(shí)的夢(mèng)想是進(jìn)入空軍部隊(duì),“可以自由飛翔”。20世紀(jì)70年代,他在美國(guó)得克薩斯大學(xué)奧斯汀分校攻讀工商管理碩士學(xué)位,畢業(yè)后在芝加哥工作了2年。那段時(shí)間是特里維迪最逍遙自在的時(shí)候,他賺了大把的美鈔,用著最新潮的電子產(chǎn)品,打得一手很棒的高爾夫,還參加了飛行員培訓(xùn)。年少輕狂的特里維迪特別喜歡炫耀財(cái)富,就像每一個(gè)實(shí)現(xiàn)了“美國(guó)夢(mèng)”的印度人一樣。但時(shí)間久了,他感到了空虛,甚至想出家當(dāng)和尚。家人聽(tīng)說(shuō)后堅(jiān)決反對(duì)。1984年,特里維迪在父親勸說(shuō)下回到了印度。
在加爾各答,特里維迪建立了自己的航空運(yùn)輸公司,還建立了一個(gè)消費(fèi)者保護(hù)中心,事業(yè)也算是風(fēng)生水起。但特里維迪卻先后3次偷偷地拉著行李箱跑到加爾各答機(jī)場(chǎng),想飛回美國(guó):“我受夠了印度的腐敗!”這個(gè)順風(fēng)順?biāo)那嗄甑谝淮卧诂F(xiàn)實(shí)中碰壁。但父親的一句話給了他極大的觸動(dòng):“兒子,你可曾想過(guò)嘗試與你所看不慣的一切作斗爭(zhēng),最后能用自己的想法定規(guī)矩?”特里維迪選擇了留下來(lái)。
為走入政壇,特里維迪開(kāi)始頻繁出入新德里政治精英俱樂(lè)部。他熱情洋溢地演講,享受與人辯論的樂(lè)趣。1998年,他成為西孟加拉邦地方政黨——印度基層國(guó)大黨的第一秘書(shū)長(zhǎng),并與該黨創(chuàng)始人班納吉關(guān)系密切。2009年,特里維迪當(dāng)選議會(huì)下院議員,成為衛(wèi)生和家庭福利部部長(zhǎng)。在政壇,他是“路見(jiàn)不平一聲吼”的猛將,曾抗議大電信公司中斷一個(gè)月服務(wù)卻照收月租費(fèi)的做法,也曾將一個(gè)不愿清理門前垃圾的公司告上法庭,贏得了不少民眾的贊譽(yù)。
2011年7月13日,特里維迪成為新一任鐵道部長(zhǎng)。走馬上任時(shí)他夸下海口:“鐵道部擁有160萬(wàn)名員工,幾乎可以組成一支軍隊(duì)。我相信,只要自己足夠努力,鐵道部將給印度GDP新增2%的收益!”他還提出了很多“大計(jì)劃”,包括重組混亂的鐵路局班子、鐵路工程去政治化等。他甚至放言,中國(guó)在邊界修建的公路和鐵路網(wǎng)給印度造成“威脅”,并公開(kāi)指責(zé)總理辛格“吝嗇”,不給鐵路現(xiàn)代化以資金支持。
種種出格言行,讓政壇同行們瞠目結(jié)舌,視特里維迪為異類。不少同僚心懷不滿,有意排擠他。而這次上調(diào)火車票價(jià)的決定,正好提供了一個(gè)扳倒他的機(jī)會(huì)。借助洶涌的民意,印度各界頭面人物紛紛出來(lái)說(shuō)話。鐵道部官員說(shuō),過(guò)去8年里石油價(jià)格不斷上漲,早已讓人難以負(fù)擔(dān);特里維迪所在的印度基層國(guó)大黨也對(duì)他提出抗議,甚至他的政治盟友、前任鐵道部長(zhǎng)班納吉也黑了臉要求他辭職,并請(qǐng)求總理辛格任命另一位國(guó)會(huì)議員羅伊為鐵道部長(zhǎng)。
上臺(tái)不到一年的特里維迪眾叛親離,不得不下臺(tái)。有人說(shuō),他不是沒(méi)才能,只是鋒芒太露,過(guò)于自信,又沒(méi)有充分考慮印度的政治文化土壤,才栽了這樣一個(gè)大跟斗。