書案
10月11日早晨7點(diǎn)半,65歲的劉福堂被醫(yī)護(hù)車送入海口市龍華區(qū)法院。這是他近期首次露面。兩個(gè)多月前,病中的他在醫(yī)院被海口市警方帶走,隨后以涉嫌“非法經(jīng)營罪”被批捕,羈押在海南省司法醫(yī)院,一直未予取保候?qū)彙?br/> 9點(diǎn)開庭。穿著便裝的劉福堂等4人被法警依次押入。身高近1米8的劉福堂步履蹣跚、雙頰深陷、眼神黯淡。入座被告席前,他分別向?qū)徟邢⒐V席、辯護(hù)席及旁聽席鞠躬致意。
被指控為“非法出版物”的5本書,分別為《綠色的夢》、《生態(tài)斗士劉福堂》、《天地良心》、《海南淚(一)》及《海南淚(二)》,主要是劉福堂關(guān)于生態(tài)環(huán)保的吶喊、他的政協(xié)委員提案以及參與海南環(huán)保事件的過程實(shí)錄和評論。
??谑旋埲A區(qū)檢察院指控,劉福堂沒有取得國內(nèi)省級出版行政主管部門的批準(zhǔn),私自印刷圖書,并銷售、贈(zèng)予他人,涉案圖書共18000冊,非法經(jīng)營額44.4萬元,其中已銷售《天地良心》、《海南淚(一)》、《海南淚(二)》三書4034冊,非法所得7.8萬余元,屬“情節(jié)特別嚴(yán)重”。
“你出這些書,掙到錢了嗎?”辯護(hù)律師詢問。
“我感到非常冤枉的就是這個(gè)問題。我要是為了賺錢就沒必要出這些書了。”劉福堂渾身顫抖,雙手撐住被告席鋼管條凳,哽咽著說,十余年來,為宣傳環(huán)保,搞調(diào)研,自己買書、印書、郵書,自掏腰包就花了二十來萬,“說我營利7萬多,但跟我所付出的相差非常遠(yuǎn),其他那些錢全是我自己的工資,如果為了營利,我絕對不會(huì)干這種傻事?!?br/> ??谑旋埲A區(qū)檢察院公訴人發(fā)表公訴意見時(shí),也承認(rèn)劉福堂多年來在保護(hù)生態(tài)環(huán)境方面,做了很多工作,有很大成績,但功就是功,過就是過;依據(jù)1998年最高法院《關(guān)于審理非法出版物刑事案件具體應(yīng)用法律若干問題的解釋》規(guī)定,出書沒有通過正規(guī)出版社走正規(guī)程序,違反關(guān)于不得買賣書號的規(guī)定,購買香港書號,私自印刷、發(fā)行非法出版物,就是非法經(jīng)營犯罪。
辯護(hù)律師作無罪辯護(hù)稱,涉案圖書不是淫穢書籍,也非盜版書籍,更沒有煽動(dòng)顛覆國家政權(quán);劉福堂自費(fèi)印書是為了宣傳環(huán)保,不是出于營利目的,不符合非法經(jīng)營罪主觀要件;劉的行為也沒有嚴(yán)重危害社會(huì)秩序和擾亂市場秩序,予以行政處罰足以懲戒。
“非法經(jīng)營罪是行為犯,在主觀方面并不要求行為人有營利目的,就像我們通常說經(jīng)營人生一樣,經(jīng)營不一定都有營利目的?!惫V人比劃著雙手,答辯、微笑。
庭審最后,劉福堂再度哽咽,自稱與盜竊、搶劫殺人犯、經(jīng)濟(jì)犯一起坐牢,非常冤枉?!八^非法經(jīng)營罪因我而起,連累這么多人,我感到很抱歉?!眲⒏L谜酒饋?,向一同受審的3名印刷廠經(jīng)理和業(yè)務(wù)員深深鞠了一躬。
《天地良心》
劉福堂身陷囹圄后,親友曾多方奔走呼吁放人。但相關(guān)辦案人員說,劉案是鐵案,翻不了,賣給海南省各市縣林業(yè)局三千多本《天地良心》,營利6.8萬元,有正式銷售發(fā)票為證。
案發(fā)后,海南省18市縣林業(yè)局中,有16市縣林業(yè)局對劉福堂作出不利證言,稱以20元或23元每本支付了書款,只有瓊海市和瓊中縣林業(yè)局收到書后未付款。對此,庭審中劉福堂解釋說,各市縣林業(yè)局為支持他宣傳環(huán)保,以單位整體購書,因要報(bào)銷,他還頗費(fèi)工夫?qū)iT找了正規(guī)發(fā)票。
《天地良心》,是劉福堂記述自己擔(dān)任海南省政協(xié)委員(1998至2007年)十年間,為保護(hù)生態(tài)環(huán)境建言獻(xiàn)策,及與方方面面刀光劍影的斗爭故事。
劉福堂是河北興隆人。1988年海南建省后,從東北航空護(hù)林局調(diào)至海南負(fù)責(zé)森林防火事宜。4年后,他被提拔為森林防火辦主任,并在這個(gè)崗位上一直干到2009年退休。
“初登海島的那幾年,滿山遍野的林木,確曾使我驚羨過,陶醉過。”劉福堂在博文中寫道,隨著時(shí)間的流逝,原有的那些天然林,許多都從視野中消失。一片片繁茂變成芒果、荔枝、檳榔的花果山;一段段挺拔的海防林被高位養(yǎng)蝦池、鈦礦坑、水泥群所取代。
2001年,在海南省政協(xié)支持下,劉福堂親自上陣,兩次航拍,真實(shí)記錄了海南省海防林被毀壞情況。一位當(dāng)時(shí)參與報(bào)道的海南媒體記者說,個(gè)子高大的劉福堂用繩子將自己系在狹小的直升機(jī)上,冒著風(fēng)險(xiǎn)拍攝飛過的海南每一座大山、每一片林子,沒有劉福堂的航拍,就沒有3年的海防林修復(fù),以及后來人大的環(huán)保執(zhí)法檢查。
2003年1月17日,海南省政協(xié)四屆一次大會(huì)上,時(shí)任海南省委書記王岐山在聽完政協(xié)委員劉福堂作的《我省毀林案屢禁不止原因及對策》發(fā)言后,神情激動(dòng),高舉右手,要求作一次特殊發(fā)言。這作為當(dāng)時(shí)“兩會(huì)”期間轟動(dòng)一時(shí)的新聞事件,媒體曾以《委員“放炮”:一份讓省委書記“坐不住”的發(fā)言》廣為報(bào)道。
2003年12月,海南省萬寧市一處海防林,因有公司采鈦被毀掉。當(dāng)?shù)乩习傩兆柚构痉欠Я值男袨?,卻有兩位村民被當(dāng)?shù)毓膊块T以破壞生產(chǎn)罪抓走。
當(dāng)時(shí)身為海南省政協(xié)委員、同時(shí)還是省政協(xié)人資委副主任的劉福堂聞?dòng)嵹s往現(xiàn)場調(diào)查,并幫助被抓村民請律師。還在省政協(xié)會(huì)議上遞交提案,為身陷囹圄的村民喊冤鳴屈。最后兩位村民被無罪釋放,而那片被毀掉的海防林如今已經(jīng)補(bǔ)種上了木麻黃,恢復(fù)了昔日的郁郁蔥蔥。
2009年1月,劉福堂退休后,所做的第一件事,就是撰寫《天地良心》這本書,上述事件被悉數(shù)收錄。在書的自序中,劉福堂寫道,“回首10年(政協(xié)委員)的付出,我的感想只有一個(gè)字:值。我做到了韓愈的那句名言:仰不愧天,俯不愧人,內(nèi)不愧心?!?br/> 10月11日,劉福堂曾在庭審中回憶說,當(dāng)他將《天地良心》書稿寄給出版社時(shí),卻遭到國內(nèi)3家出版社的婉拒,理由都是“內(nèi)容太敏感”,其中有一家出版社經(jīng)過三審,建議修改書名出版。
但劉福堂認(rèn)為,《天地良心》書名是書的靈魂,拋掉“靈魂”則書無價(jià)值。在境內(nèi)難以出版的境遇下,他只好用香港書號出版。
劉福堂在海南省林業(yè)局的老同事劉基權(quán),庭審中作證稱,《天地良心》對于林業(yè)工作者來說,非常有現(xiàn)實(shí)指導(dǎo)意義,海南各市縣林業(yè)局只是象征性地給些成本費(fèi)或贊助費(fèi)。
孤獨(dú)
作為官員,劉福堂是一個(gè)“異類”,被人稱為“官場掃把星”,但他愿意做這樣一個(gè)孤獨(dú)的“環(huán)保斗士”。劉福堂的家人曾對媒體說,“這樣的為官之道得罪了不少人,有人寫匿名信舉報(bào)他,有人打來恐嚇電話。家里人對他的人身安全很擔(dān)心?!?br/> 2009年1月,劉福堂退休后,繼續(xù)留在海南,沒回內(nèi)地與定居在上海的妻子團(tuán)聚。他每天不看電視,不出門散步,成了天涯論壇“海南發(fā)展”里的???,也是“微博控”,每日更新,關(guān)鍵詞離不開環(huán)保、污染。
一名與劉福堂交往多年的海南本地記者說,退休后的劉福堂,為了擴(kuò)大自己對海南生態(tài)環(huán)境事件調(diào)查的影響,開始學(xué)習(xí)上網(wǎng)、學(xué)習(xí)打字,用手寫板來一個(gè)字一個(gè)字地輸入電腦。長時(shí)間的超負(fù)荷運(yùn)作,使他迅速衰老,牙齒掉了、頭發(fā)掉了、背也駝了,與十年前初見時(shí)的高大挺拔、儒雅穩(wěn)重大相徑庭。
為滿足網(wǎng)友的期待,劉福堂時(shí)常寫到凌晨兩三點(diǎn)鐘,有一次兩天只睡了三小時(shí)覺。但他樂在其中:“短短一條140字的微博,就能讓那些肆意毀林的人坐立不安、惶惶不可終日?!?br/> 劉福堂“環(huán)保斗士”的形象,也爭議纏身。一些被他批評的企業(yè),質(zhì)疑他只聽村民一面之辭,不加調(diào)查核實(shí)即發(fā)微博指責(zé),且罔顧海南發(fā)展。一位在網(wǎng)絡(luò)上與劉福堂相識(shí)的海南環(huán)保志愿者說,劉對海南、對環(huán)保生態(tài)愛得很深,看到有破壞森林資源的事情發(fā)生,他就會(huì)憂心如焚,難以容忍。
“文昌人關(guān)注過萬寧的水椰嗎?沒有。萬寧人關(guān)注過文昌的采礦嗎?沒有。??谌岁P(guān)注過三亞的‘椰夢長廊’嗎?沒有。三亞人關(guān)注過海口的西海岸嗎?沒有,沒有,都沒有。最終,大家共同的感受是:無助、無力、無望……最終,你、我、他,大家都是孤獨(dú)者、失敗者,怨誰?”對于經(jīng)常孤軍奮戰(zhàn),劉福堂曾寫下如此博文,并在贈(zèng)給海南環(huán)保志愿者的書上寫道,“海南人民應(yīng)像潘多拉星球人學(xué)習(xí)團(tuán)結(jié)奮進(jìn),保護(hù)好美麗家園。”
2012年4月10日,民間組織“中外對話”與英國《衛(wèi)報(bào)》共同舉辦的第三屆中國最佳環(huán)境報(bào)道獎(jiǎng),劉福堂獲得“最佳公民記者獎(jiǎng)”。評委會(huì)在頒獎(jiǎng)詞中寫道:“在中國,65歲的記者極其罕見。但65歲的劉福堂與這里的年輕記者們的不同還有一點(diǎn):年輕的記者們?yōu)橹袊鴮I(yè)性最好的媒體工作,但劉福堂所用的媒體非常簡單:一個(gè)新浪微博。一年前,劉福堂用微博披露海南省毀林事件,引起公眾關(guān)注。評委會(huì)認(rèn)為:他的個(gè)人微博所起的作用,不亞于一家報(bào)紙?!?br/> 頒獎(jiǎng)后第三天,劉福堂趕到海南省樂東黎族自治縣鶯歌海鎮(zhèn),對當(dāng)?shù)匾惶幓痣姀S選址問題引發(fā)的爭議進(jìn)行報(bào)道。劉福堂累計(jì)發(fā)布數(shù)十條微博,內(nèi)容涉及火電廠選址爭議、警民沖突現(xiàn)場、傷員情況等。
當(dāng)天,鶯歌海籍人士在三亞市的老火車站為受傷的鄉(xiāng)親發(fā)動(dòng)募捐,劉福堂送上了500元的個(gè)人捐款,并向現(xiàn)場的市民贈(zèng)送了他寫的《天地良心》和《海南淚(一)》等書。
兩個(gè)月后,經(jīng)實(shí)名認(rèn)證并擁有1.6萬粉絲的劉福堂微博及博客被封。
數(shù)日后,浙江環(huán)保志愿者吳柱打電話給他,“有沒人電話聲援你?”
“你是第一個(gè)?!眲⒏L每嘈Φ?。
2012年7月,劉福堂“非法經(jīng)營”案發(fā),被抓,身陷囹圄。
“他就像唐吉訶德,或者說螳臂當(dāng)車那樣,(到處亂開發(fā))這種趨勢就像是滾滾洪流難以阻擋,他很悲劇?!焙D弦幻c劉相熟的環(huán)保志愿者說。
等待
10月11日,劉福堂受審當(dāng)日,幾十名環(huán)保志愿者從全國各地趕來,聲援劉福堂,其中不乏海南本地人。
一名海南環(huán)保志愿者說,她80年代來到海南,那時(shí)的天明凈湛藍(lán),現(xiàn)在江河水下降得很厲害,到哪里天空都是灰蒙蒙的。海南本地人比較隨遇而安,本地沒什么環(huán)保NGO人士,如果劉福堂坐牢,恐怕再也沒有人為海南環(huán)境鼓與呼。
同樣趕到法院聲援的,還有謝朝平案代理人周澤律師。兩年前,作家謝朝平以《大遷徙》一書記錄三門峽水庫移民的蹉跎命運(yùn),被陜西省臨渭區(qū)公安分局以涉嫌“非法經(jīng)營罪”立案調(diào)查,其書也被以“非法出版物”之名查抄。此事引起全國性的激憤,陜西渭南警方成為眾矢之的。30天后,謝朝平從看守所中釋放。
開庭當(dāng)晚,劉福堂家屬委托周澤作為劉案辯護(hù)人。10月12日下午,在劉福堂兒子劉音及兩位環(huán)保志愿者陪同下,周澤到海南省司法醫(yī)院會(huì)見劉福堂。
會(huì)見前,醫(yī)院傳來消息,庭審當(dāng)晚,劉福堂吃了數(shù)片安眠藥,都沒能睡著。周澤律師介紹,會(huì)見后,劉福堂兩次情不自禁地抹眼淚,并一度哭出聲來,像一個(gè)受了委屈的孩子。
劉福堂說,他以前犯過抑郁癥,后來治好了。幾個(gè)月來,他被關(guān)在封閉的司法醫(yī)院監(jiān)室里,無法接觸外面的世界和家人,又沒有陽光,犯病了——有時(shí)會(huì)無法控制情緒,還失眠,吃五六片安眠藥都無法入睡,每晚都要起來在監(jiān)室里走動(dòng)。開庭前一天,他只睡了一個(gè)小時(shí);開庭當(dāng)天,只睡了兩個(gè)小時(shí)。
一天都不想在司法醫(yī)院呆了,早點(diǎn)出去就好,有罪無罪都無所謂了。在會(huì)見的最后,劉福堂這樣告訴周澤。
出事前,劉福堂曾在微博留言:“如果有一天,我被請去喝茶,請不必為我擔(dān)心,我只不過說了真話;如果有一天,我被送進(jìn)關(guān)押,請不必為我申冤,因?yàn)槲覜]有犯法;如果有一天,我發(fā)生不測,請不必為我傷心,把骨灰埋在樹根下,讓塵泥化作沃土,催生真理的種子早日萌發(fā)