很多中國(guó)作家寫過(guò)中國(guó)農(nóng)村生活，但他們實(shí)際上是城市人，文化大革命下鄉(xiāng)后他們就寫他們看到的一些事情，是從外面看，但莫言是從里面看，他本人也是農(nóng)民，所以他能描寫這些人的心理，不光是他們做的事，他們心里的東西他能寫出來(lái)。
　　“他寫的人物不是那么簡(jiǎn)單，不是一個(gè)人很好或很壞，而是又好又壞。一個(gè)人可以對(duì)別人很壞，同時(shí)你可以感覺(jué)到他對(duì)自己的孩子、自己的家也可以很溫暖、很幽默。這些人很復(fù)雜但很真實(shí)。他很真實(shí)，但又有像魔幻現(xiàn)實(shí)主義的很多奇怪東西，比如剛出生的孩子會(huì)和閻羅王一起談話，一個(gè)人變成豬或變成驢等等這種很奇怪的東西，把這些很真實(shí)很魔幻的東西都弄在一起。這讓我覺(jué)得很有意思，看時(shí)就覺(jué)得很有滋味?！?br/>　　10月13日，莫言3部小說(shuō)的瑞典語(yǔ)譯者陳安娜接受了本刊記者的電話專訪，聊起她讀莫言作品的感受。
　　莫言曾在微博上表示，他在瑞典出版的《紅高粱家族》、《天堂蒜苔之歌》、《生死疲勞》3本書的譯者均為陳安娜。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主揭曉前，陳安娜就曾表達(dá)了她對(duì)莫言及中國(guó)文學(xué)的信心：“如果他得獎(jiǎng)了，我當(dāng)然非常高興，因?yàn)槲沂撬淖g者，而且我喜歡他的作品。如果他得獎(jiǎng)，不光對(duì)他個(gè)人有好處，對(duì)中國(guó)文學(xué)在外國(guó)也有好處。如果他今年不得獎(jiǎng)，我覺(jué)得可以再等，因?yàn)楹芏嗟锚?jiǎng)的人已經(jīng)等了很長(zhǎng)時(shí)間，或者過(guò)5年，或者過(guò)10年，這個(gè)早晚都會(huì)有，如果不是他那就是其他中國(guó)作家。”
　　10月11日，瑞典學(xué)院宣布莫言問(wèn)鼎后，陳安娜在微博上發(fā)了太陽(yáng)和蛋糕兩個(gè)圖標(biāo)。這條以示祝賀的微博引起近五千條轉(zhuǎn)發(fā)，許多中國(guó)網(wǎng)友在評(píng)論中致謝，稱贊她是“中國(guó)文化的使者”，“譯者功不可沒(méi)，好的翻譯是作品的重生。”
　　陳安娜（Anna Gustafsson Chen）本姓古斯塔夫森，因嫁給寓居瑞典的中國(guó)作家、翻譯家萬(wàn)之（本名陳邁平）而隨夫取了中國(guó)姓氏“陳”。1965年出生的她，高中畢業(yè)后先在斯德哥爾摩大學(xué)東亞學(xué)院師從著名漢學(xué)家、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委馬悅?cè)坏葘W(xué)習(xí)中文及中國(guó)歷史等課程，后成為隆德大學(xué)漢學(xué)家羅斯招收的首批中文博士生之一。
　　采訪中，陳安娜謙虛道：“到現(xiàn)在為止，我可以說(shuō)自己還是個(gè)業(yè)余翻譯家吧?！彼谌鸬涞谋韭毠ぷ鳛閳D書館管理員，曾獲得瑞典學(xué)院授予的2008年度最佳圖書館管理員獎(jiǎng)。
　　上世紀(jì)80年代末90年代初，陳安娜開始翻譯當(dāng)代中國(guó)文學(xué)，譯過(guò)莫言、余華、蘇童、韓少功、虹影、馬建、陳染等中國(guó)作家，及裘小龍、哈金的英文作品，至今已出版譯著三十多種。因譯筆優(yōu)美，還獲得過(guò)瑞典學(xué)院授予的文學(xué)翻譯獎(jiǎng)。
　　翻譯最大的困難，是把作家自己的聲音找出來(lái)
　　人物周刊：你最早讀莫言的小說(shuō)大概是什么時(shí)候？讀的是哪部作品？
　　陳安娜：應(yīng)該是90年代初，看的第一部作品是《紅高粱家族》。我最早是在書店里看的葛浩文的英文譯本，那時(shí)在瑞典不容易找到中文書，看了英文版覺(jué)得很不錯(cuò)，后來(lái)買到中文版，因?yàn)橛X(jué)得很有意思，就試試翻譯吧。這本書翻譯的時(shí)間蠻長(zhǎng)的，因?yàn)槟遣皇俏业膶I(yè)，我有別的工作，而且那時(shí)候沒(méi)跟出版社簽合同，就是自己慢慢譯。
　　人物周刊：第一次讀《紅高粱家族》，哪些情節(jié)給你特別深刻的印象？
　　陳安娜：他描寫紅高粱里那個(gè)奶奶的生活，我覺(jué)得挺有意思。那時(shí)候張藝謀的電影比較早到瑞典，我也看過(guò)，電影就是小說(shuō)的一部分，當(dāng)時(shí)就被那種異國(guó)風(fēng)情的東西吸引，很殘酷又很漂亮，后來(lái)多看了他的作品就覺(jué)得，他真的是一個(gè)很偉大的作家。
　　《紅高粱》讓我印象很深刻的東西就是他寫一個(gè)人殺了他的馬，馬就在水邊，內(nèi)臟從身體中流出來(lái)，流到水里，是很殘酷的一種東西，但他寫得就是很漂亮，顏色什么的，把那種很可怕的東西寫得特別漂亮。而且莫言也是個(gè)很感性的人，他不是很冷靜，有的作家，例如我特別喜歡蘇童的作品，尤其是他早期的《米》，就是從外面看，比較冷靜地看一些很殘酷的東西，然后寫下來(lái)，那個(gè)感覺(jué)也非常漂亮。莫言是從里面看，從里面寫這些人，你能感覺(jué)到作家自己也很感動(dòng)。我的感受很簡(jiǎn)單，就像一般讀者那樣看他的作品，最喜歡的就是他那種講故事的能力，看他的故事，你總覺(jué)得他會(huì)把你拉進(jìn)那個(gè)世界。
　　人物周刊：你和莫言先生應(yīng)該也見(jiàn)過(guò)幾次吧？可否回憶下與他的交往和印象？
　　陳安娜：見(jiàn)過(guò)幾次，但時(shí)間不是很長(zhǎng)。他跟我丈夫比較熟。8月份我去北京參加一個(gè)翻譯會(huì)，他也在那兒，給我們講幾句話。但我自己和他說(shuō)話的時(shí)間不是很長(zhǎng)。5月份也見(jiàn)過(guò)一次面。我覺(jué)得他這個(gè)人比較謙虛，不說(shuō)很多話，開會(huì)時(shí)我們?nèi)⒓友鐣?huì)，吃飯時(shí)他也沒(méi)有說(shuō)那么多話，但他站起來(lái)說(shuō)話的時(shí)候總是說(shuō)得很好，很幽默。我就喜歡他這樣的人。
　　人物周刊：從漢語(yǔ)譯成瑞典語(yǔ)，最困難的部分、最大的挑戰(zhàn)是什么？
　　陳安娜：好像所有漢語(yǔ)作品，不光他的，其他人的也是，翻譯時(shí)最大的困難就是把作家自己的聲音找出來(lái)，譯成瑞典語(yǔ)。很多中國(guó)人以為最大困難就是要懂中文，實(shí)際上每個(gè)字你都可以翻譯出來(lái)，這不太難，因?yàn)榭炊茸约罕磉_(dá)要簡(jiǎn)單很多，而且我可以查字典，可以問(wèn)我丈夫，如果真的不懂我們可以問(wèn)作者。但你要找出作家自己的聲音，他那個(gè)故事的氣氛，要讓瑞典讀者有同樣的感覺(jué)，這不容易。
　　例如莫言寫農(nóng)民在鄉(xiāng)下用的語(yǔ)言，很自然，不是很知識(shí)分子式的那種，你就要找到瑞典語(yǔ)同樣的語(yǔ)言，這不太容易。像翻譯《天堂蒜苔之歌》，那里面有很多歌，你讀中文覺(jué)得很好聽，但很難翻譯，因?yàn)樽g詩(shī)歌很難，既要把意思譯出來(lái)，又要把韻律譯出來(lái)。說(shuō)實(shí)話，還有一些罵人的話我也覺(jué)得很難，中國(guó)的語(yǔ)言很豐富，而且罵人方式跟我們非常不一樣，可能是我不太會(huì)罵人。反正我覺(jué)得莫言的特點(diǎn)不是語(yǔ)言特別難翻譯，有的作家很會(huì)玩語(yǔ)言，每個(gè)字都精雕細(xì)琢，但莫言寫得很快，他的強(qiáng)項(xiàng)就是他的故事。
　　人物周刊：你來(lái)過(guò)中國(guó)多次，對(duì)中國(guó)相當(dāng)了解，怎么看莫言的作品和中國(guó)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的關(guān)系？
　　陳安娜：他的小說(shuō)，比如《生死疲勞》也是寫歷史，你可以看到從1950年代初到2000年左右這個(gè)社會(huì)很大很大的變化，而且他批評(píng)得也很厲害，批評(píng)那種腐敗，掌握權(quán)力的人壓迫那些農(nóng)民。
　　人物周刊：你是馬悅?cè)幌壬膶W(xué)生，可否分享下你們交流中他對(duì)莫言作品的評(píng)價(jià)？
　　陳安娜：這個(gè)我也難說(shuō)，我知道他很喜歡莫言，特別喜歡《生死疲勞》。但你知道，他們還是會(huì)比較保密，如果他們真的要喜歡一個(gè)作家，也會(huì)很小心，不會(huì)多說(shuō)。我知道馬教授也翻譯過(guò)很多莫言的短篇，但不太清楚具體是哪些，因?yàn)槟鞘侨鸬鋵W(xué)院的參考資料，他們要研究一個(gè)作家，必須翻譯他的很多東西，所以我想馬教授肯定做了些工作。
　　人物周刊：瑞典讀者通過(guò)您的譯本認(rèn)識(shí)莫言的作品，他們最感興趣、最欣賞的是什么？
　　陳安娜：可以說(shuō)幾乎我看到的所有評(píng)價(jià)都是很好的。他們最喜歡的就是他能把佛教傳統(tǒng)里的輪回寫成一種很幽默的東西，一個(gè)人死了變成個(gè)動(dòng)物，這個(gè)瑞典讀者也會(huì)欣賞，會(huì)覺(jué)得很有趣。像我媽媽也讀了《生死疲勞》，她已經(jīng)七十多歲，看了小說(shuō)以后說(shuō)，有的東西我不太明白，但他有點(diǎn)像我們100年前的作家塞爾瑪·拉格洛夫（瑞典女作家、1909年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者），她說(shuō)，莫言會(huì)不會(huì)有點(diǎn)像她那樣？因?yàn)樗矔?huì)寫一些傳統(tǒng)故事和神話，很有意思。我覺(jué)得說(shuō)得很對(duì)。瑞典讀者讀莫言的作品可能也不會(huì)覺(jué)得很遙遠(yuǎn)。雖然他是寫中國(guó)，但我覺(jué)得我們都是人，人的感情、人的愛(ài)和恨我們都能理解。
　　人物周刊：聽說(shuō)今年哥德堡書展上《生死疲勞》反響不錯(cuò)，想請(qǐng)你介紹一下瑞典受眾的反饋。
　　陳安娜：實(shí)際上沒(méi)那么多人注意到它。如果不是英美文學(xué)，外國(guó)文學(xué)在瑞典出書很困難。瑞典本來(lái)就是個(gè)小國(guó)家，讀者不多，大部分人對(duì)亞、非、拉的作家很不清楚，而且總是有點(diǎn)膽小，他們不敢看。出莫言小說(shuō)的這個(gè)“鶴”出版社很小，里頭只有兩個(gè)人：一個(gè)七十多歲的老頭和一個(gè)年輕點(diǎn)的編輯，還有老頭的姐姐在幫忙。這個(gè)出版社是90年代初建立的，原來(lái)那個(gè)老板是搞漢學(xué)的，現(xiàn)在他們出各國(guó)的書，中國(guó)的書還不算多，當(dāng)然也總是賺不了多少錢，但還是繼續(xù)努力，因?yàn)樗麄冇X(jué)得文學(xué)很重要，還是應(yīng)該翻譯。莫言的《生死疲勞》在瑞典大概只印了1000本，剛得獎(jiǎng)時(shí)，只有幾個(gè)報(bào)社去報(bào)道這個(gè)小說(shuō)，雖然評(píng)論特好，但沒(méi)多少報(bào)紙寫。但這兩天馬上被搶光了，所以，有這樣一個(gè)獎(jiǎng)不光對(duì)莫言有好處，對(duì)整個(gè)出版業(yè)也有好處，他們現(xiàn)在可以賣些書賺些錢，繼續(xù)這個(gè)工作，這也很重要。
　　這個(gè)獎(jiǎng)不是政治獎(jiǎng)，是文學(xué)獎(jiǎng)
　　人物周刊：我知道你還翻譯了余華的《活著》，可否說(shuō)說(shuō)對(duì)他作品的印象？
　　陳安娜：我翻譯過(guò)他的《活著》、《許三觀賣血記》，還有最近寫的《十個(gè)詞匯里的中國(guó)》。我覺(jué)得余華也是非常優(yōu)秀的作家，怎么說(shuō)呢？主要是他也會(huì)把人的一些經(jīng)驗(yàn)講出來(lái)，《活著》就是鄉(xiāng)下，《許三觀》就是城里的生活，這是一個(gè)人的生活經(jīng)驗(yàn)。他的故事經(jīng)常很悲慘，同時(shí)也很溫暖。他寫《活著》要讓這個(gè)人自己講話，那老頭自己講故事，你可以看出來(lái)，雖然他的生活很苦，但里面也有很多溫暖的東西。看的時(shí)候有時(shí)你真的想哭，比如說(shuō)他們有個(gè)女兒，他們沒(méi)法養(yǎng)，想賣給別人，我們不能留你在這，我們得讓你走，看這種東西，你真的很感動(dòng)?！痘钪芬驯贿x入瑞典文化部為高中生推薦的100本世界文學(xué)讀本，除了《西游記》里的一部分，中國(guó)當(dāng)代作家只有余華入選。他們選得很對(duì)，我覺(jué)得《活著》高中生完全可以看懂，它不難，也不厚，你可以跟著書里的這個(gè)人看中國(guó)近五十年的歷史。
　　人物周刊：我看今天剛出的一篇關(guān)于你的簡(jiǎn)短報(bào)道，提及你還翻譯過(guò)王安憶的作品？
　　陳安娜：王安憶的整部小說(shuō)我還沒(méi)翻譯出來(lái)。很多年前一個(gè)雜志做了中國(guó)文學(xué)專號(hào)，可能這里面有一部分她的作品，就是個(gè)片段。中國(guó)有很多優(yōu)秀的女性作家，包括遲子建的作品我覺(jué)得也很不錯(cuò)，她的《額爾古納河右岸》我覺(jué)得瑞典讀者會(huì)感興趣，她寫那個(gè)故事就是在北方的少數(shù)民族，瑞典就有類似的少數(shù)民族地區(qū)，我希望將來(lái)有人出她的東西。
　　人物周刊：這些年來(lái)，西方對(duì)中國(guó)文學(xué)的興趣似乎越來(lái)越大了？
　　陳安娜：我覺(jué)得大部分讀者，中國(guó)也好，西方也好，他們的口味就是讀些很簡(jiǎn)單的，比如偵探、愛(ài)情小說(shuō)，不太關(guān)注外國(guó)文學(xué)。但有一部分讀者對(duì)世界文學(xué)感興趣，這個(gè)興趣應(yīng)該是越來(lái)越大，對(duì)中國(guó)的興趣越來(lái)越大，因?yàn)槿思椰F(xiàn)在也可以旅游，世界已經(jīng)變得很小。像我小時(shí)候如果想要去中國(guó)，幾乎是不可能的，那是很遙遠(yuǎn)的地方?，F(xiàn)在我們的孩子就會(huì)說(shuō)，我們是不是要去中國(guó)或日本度假？現(xiàn)在，你對(duì)世界文化感興趣，你去旅游，去看其他的社會(huì)，不會(huì)覺(jué)得很遙遠(yuǎn)，也不會(huì)覺(jué)得很奇怪。有時(shí)候你去過(guò)那個(gè)地方，不太明白怎么回事，就想看些小說(shuō)了解這個(gè)社會(huì)。再比如說(shuō)在瑞典，我開始學(xué)中文時(shí)人很少，很多人就覺(jué)得你們?cè)趺磿?huì)學(xué)中文，很奇怪。現(xiàn)在很多人在學(xué)中文，包括幾百個(gè)高中生都在學(xué)中文，他們每星期就上兩次課，學(xué)不到很多東西，但你會(huì)對(duì)這個(gè)語(yǔ)言、這個(gè)國(guó)家感興趣，他們學(xué)的中文可能不夠看很厚的中文小說(shuō)，但他們會(huì)買譯本，這個(gè)興趣會(huì)慢慢大的，而且我覺(jué)得這跟中國(guó)的地位、中國(guó)的經(jīng)濟(jì)力量也有關(guān)系，中國(guó)變成一個(gè)越來(lái)越重要的國(guó)家，人家肯定會(huì)關(guān)注它的文學(xué)。
　　人物周刊：我記得結(jié)果出來(lái)前，你發(fā)了一條微博，批評(píng)“很多中國(guó)人好像被諾獎(jiǎng)弄瘋了”，你怎么看中國(guó)人對(duì)諾獎(jiǎng)的高度關(guān)注？
　　陳安娜：我就是覺(jué)得最近幾個(gè)星期，很多人都積極地討論是村上春樹得獎(jiǎng)還是莫言，我覺(jué)得莫言很可憐。如果你是個(gè)作家，很多人在討論你是不是有資格獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，你會(huì)感覺(jué)很不舒服。我覺(jué)得中國(guó)人太關(guān)注這個(gè)獎(jiǎng)，有點(diǎn)過(guò)分了。
　　人物周刊：你們這兩天接受很多瑞典媒體采訪，莫言得了這個(gè)獎(jiǎng)，他們主要關(guān)注什么？
　　陳安娜：以前有很多人覺(jué)得這個(gè)獎(jiǎng)是個(gè)政治獎(jiǎng)，從政治看的話之所以不給中國(guó)就是因?yàn)檎蔚脑颉Ｎ蚁氍F(xiàn)在他們就會(huì)明白，這個(gè)獎(jiǎng)其實(shí)是個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)，不是個(gè)政治獎(jiǎng)。是這樣，因?yàn)橛械娜?，包括流亡的中?guó)人、在中國(guó)的中國(guó)人都有批評(píng)，說(shuō)莫言是作家協(xié)會(huì)的副主席，他也是黨員，不應(yīng)該給這樣的人，應(yīng)該給誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)什么的，他們覺(jué)得莫言的政治立場(chǎng)不夠清楚。有人提出這種批評(píng)，媒體肯定要報(bào)道，媒體要拿出一些好的評(píng)論，也要拿出一些不好的評(píng)論。有的人批評(píng)莫言，也有的人說(shuō)他在中國(guó)當(dāng)作家就是要這樣做，我覺(jué)得有各種評(píng)論也很正常，比如兩年前巴爾加斯·略薩得獎(jiǎng)，也有很多人批評(píng)說(shuō)他是右派。以前很多人批評(píng)這個(gè)獎(jiǎng)太政治化，現(xiàn)在又有人批評(píng)說(shuō)這個(gè)獎(jiǎng)不夠政治化。瑞典有句俗語(yǔ)：“無(wú)論你轉(zhuǎn)身多少次，你的屁股還是在你后面?！币馑际钦f(shuō)，無(wú)論你怎么做，人家都會(huì)說(shuō)你不對(duì)。
　　（感謝瑞典駐滬總領(lǐng)事館Jonna Wibelius協(xié)助聯(lián)絡(luò)；實(shí)習(xí)生黃一菡亦有貢