一
19世紀(jì),有個(gè)野心勃勃的軍官一再請(qǐng)求英國(guó)首相狄斯雷利加封他為男爵,但軍官不夠加封條件,狄斯雷利無(wú)法滿足他的要求。一天,首相把軍官單獨(dú)請(qǐng)到辦公室里,對(duì)他說(shuō):“親愛(ài)的朋友,很抱歉我不能給你男爵的封號(hào),但我可以給你一件更好的東西?!?br/> 軍官一聽(tīng),連忙問(wèn)道:“是什么好東西呀?”
狄斯雷利放低聲音說(shuō)道:“我會(huì)告訴所有人,我曾多次請(qǐng)你接受男爵的封號(hào),但都被你拒絕了。”
二
有一次,一位不大出名的作家的妻子跑來(lái)找法國(guó)著名詩(shī)人科佩,請(qǐng)他在法蘭西學(xué)院選舉院士時(shí)幫她丈夫的忙。她說(shuō):“只要有您的一票,他一定會(huì)被選上的。如果他選不上,一定會(huì)去尋短見(jiàn)的?!?br/> 科佩答應(yīng)了她的要求,投了她丈夫一票,但此人并未選上。幾個(gè)月后,法蘭西學(xué)院要補(bǔ)充一個(gè)院士缺額。那位太太又來(lái)找科佩,請(qǐng)他再鼎力相助。“呵呵,不!”科佩回答,“我遵守了諾言,但你先生卻沒(méi)有遵守。因此,我不好再履行義務(wù)了。”
三
一天,法國(guó)文學(xué)家、藝術(shù)家簡(jiǎn)·科克特參加一個(gè)有不少熟人在場(chǎng)的交談會(huì)。中途有個(gè)人提到了有關(guān)天堂和地獄的話題,并請(qǐng)科克特發(fā)表高見(jiàn)??瓶颂乇虮蛴卸Y地拒絕道:“請(qǐng)?jiān)彛也荒苷務(wù)撨@些問(wèn)題,因?yàn)闊o(wú)論是天堂還是地獄里都有我的一些親朋好友?!?br/> 四
蕭伯納享譽(yù)世界后,美國(guó)電影巨頭薩姆·高德溫想從蕭伯納那兒把其戲劇的電影攝制權(quán)買下來(lái),他找到了蕭伯納。
“您的戲劇藝術(shù)價(jià)值很高,但我想如果能把它們搬上銀幕,全世界都會(huì)被您的藝術(shù)所陶醉?!边@位電影巨頭表示了對(duì)藝術(shù)的珍愛(ài),但兩人因?yàn)閿z制權(quán)的價(jià)格無(wú)法達(dá)成協(xié)議,最后蕭伯納拒絕出賣攝制權(quán)。蕭伯納說(shuō):“問(wèn)題很簡(jiǎn)單,高德溫先生,您只對(duì)藝術(shù)感興趣,而我只對(duì)錢感興趣。”
五
一次,蕭伯納收到一位小姑娘的來(lái)信。信中說(shuō):您是一位最使我敬佩的作家,為了表達(dá)我對(duì)您的敬仰之情,我打算用您的名字來(lái)為我心愛(ài)的小狗命名,不知尊意如何?蕭伯納被這個(gè)請(qǐng)求弄得哭笑不得,但又不便直接拒絕,便回信道:親愛(ài)的孩子,我十分贊同你的主意,但你最好和你的小狗商量一下。
六
1995年的某一天,筆者利用去北京出差的機(jī)會(huì),去紅頂子樓作家公寓拜訪著名作家劉紹棠先生。去之前,文友告訴我,劉紹棠先生在兩年前得過(guò)一場(chǎng)大病,至今沒(méi)有痊愈,行走仍需家人攙扶。當(dāng)我來(lái)到紹棠先生門前的時(shí)候,我看到門上貼著一張字條,上面寫著:“老弱病殘,四類皆全;醫(yī)囑靜養(yǎng),金玉良言。上午時(shí)間,不可侵犯;下午會(huì)客,四時(shí)過(guò)半。人命關(guān)天,焉敢違犯;請(qǐng)君諒解,大家方便?!?br/> 七
啟功先生是我國(guó)著名的學(xué)者、書法家,在上世紀(jì)70年代末向他求學(xué)、求教的人已經(jīng)有很多了,導(dǎo)致先生住的小巷終日不斷傳來(lái)腳步聲和敲門聲,惹得先生自嘲道:“我真成了動(dòng)物園里供人參觀的大熊貓了?!?br/> 有一次先生患了重感冒起不了床,又怕有人來(lái)敲門,于是將一張白紙貼在門上,上書了四句話:“熊貓病了,謝絕參觀;如敲門窗,罰款一元?!?br/> 張?zhí)m薦自《幽默與笑