8月26日凌晨2點多，陜西延安境內(nèi)的包茂高速公路上，一輛雙層臥鋪客車和一輛裝有甲醇的罐車追尾，大火燃起。
　　《華商報》記者王曉亮趕到現(xiàn)場時，還不到四點鐘。車上的大火已經(jīng)撲滅了，路邊還有小火在燃燒，空氣間彌漫著燒焦的味道，現(xiàn)場忙碌而肅靜。只有十分必要的時候，他們才湊到跟前壓低聲音開口。
　　王曉亮記得，從5時10清理出第一具尸體開始，現(xiàn)場氣氛壓抑到極點。很多尸體都燒成一米多長，有的粘連成一片。原先預備的28個裹尸袋不夠，又返回城里取。直到7時59分，才將尸體清理完畢，運走。
　　接近中午的時候，王曉亮看到，現(xiàn)場涌入了一百多人，有各級領導和記者，各干各的活，現(xiàn)場突然喧鬧嘈雜起來。
　　陜西省安監(jiān)局局長楊達才站在罐車車頭一側，幾名官員圍繞在身邊。后來，他對現(xiàn)場一名記者描述，當時，他正在聽交警匯報，突然聽到對方用陜北話說了句“一滿球燒光了”，一下被惹笑了。
　　不久后，他又對網(wǎng)友們解釋，因為現(xiàn)場氣氛很壓抑，他想讓匯報的基層同志放松放松，一不留神，神情上有些放松。
　　不管如何，在特大車禍的現(xiàn)場，安監(jiān)局局長楊達才笑了。
　　這時， 新華社記者在宣傳部門的許可范圍內(nèi)，站在罐車后方，舉起相機，拍下忙碌的交警。有些逆光，記者并沒注意到一邊的楊達才。而后者也不知道，自己綻放的笑容，被永恒地定格了在相片的一角。
　　微笑的災難
　　下午4點左右，網(wǎng)友“@JadeCong”坐在電腦前瀏覽網(wǎng)易發(fā)布的事故報道——這位被CCTV培養(yǎng)了看新聞習慣的60后，早在十多年前就改用網(wǎng)絡的方式關注社會了。瀏覽到現(xiàn)場圖片專輯第16張時，他捕捉到一個奇異的表情。于是下載放大，竟看到了清晰的笑臉?！敖z毫不尊重死難者！”他憤怒地想著，隨后截圖，上微博，“得讓大家看看這丑陋的嘴臉?！蔽淖终f明： 事故現(xiàn)場官員滿面笑容，情緒穩(wěn)定——延安市境內(nèi)的包茂高速公路發(fā)生臥鋪客車與罐車追尾事故，致36人死亡。
　　微博發(fā)送于16:35，一個小時后，一些大Ｖ關注上了，轉發(fā)量暴增。伴隨著“36人遇難”與“家屬情緒穩(wěn)定”說辭的傳播，網(wǎng)友的憤怒也在對“微笑照片”的轉發(fā)中蔓延。
　　——在笑什么？“沒過37沒事！”
　　——發(fā)財?shù)臋C會來了
　　——看他那草包的肚子，裝了些什么？這個家伙是哪個提拔的，從源頭上抓起！
　　……
　　這條微博被轉發(fā)六千多次，并以各種形式被轉載到網(wǎng)絡世界的各個角落，人肉結果很快也出來了?！癅JadeCong”從陜西網(wǎng)友那得知官員的身份，但他并沒有將之公布。他那時還不知道局長的手表，也隱隱想著，笑容也許只是百分之一的瞬間。
　　“@作家天佑--”是較早宣揚人肉結果的ID之一。當他看到微笑截圖，第一反應是，“這官員喪失了人性?！卑l(fā)出“聞著燒焦的尸體的味道還能笑得這么燦爛，心臟真強大”的微評不久，作為一個“粉絲質量很高”的ID，“@作家天佑--”收到了網(wǎng)友私信：“此人是陜西省安監(jiān)局長楊達才?！?br/>　　花了五六分鐘搜索確認身份，“@作家天佑--”終于理解微笑的內(nèi)涵，“車輛不是陜西的，他沒啥責任。加上安監(jiān)局長權力很大，處理好就能發(fā)財?！彼€注意到，“楊達才在安康市當市長時毛病不少。”經(jīng)過幾秒斟酌，他決定發(fā)博只強調其局長的身份，因為“沖突更大”，而且，根據(jù)他的經(jīng)驗，“不能給網(wǎng)友太多信息，不然會分散注意力?！?br/>　　26日晚上9點多，他宣傳了人肉結果，半個小時即轉發(fā)數(shù)千次。這樣的引爆似乎是在天佑的預料中。接受本刊記者采訪時，他侃侃談起從前的成功案例。比方說，在去年的動車事件中，他就抓住了處理事故的官員去香格里拉吃飯的細節(jié)。
　　“很有可能喝了茅臺，他們不應在事故現(xiàn)場吃盒飯嗎？”他憤怒地說。正是抓住了這一情緒，事件很快轟動。幾次推進新聞引爆后，他的粉絲一度飆升到12萬，“但最終被封了”，他心痛地說。現(xiàn)在，天佑有3個微博同時運轉，時不時推波助瀾。他總結：角度很重要。這就FtBusb6L2bkFTIuPuLB/Xg==是為什么一些新聞熱點能在我這傳播起來。這就是一個作家的直覺。
　　以上是網(wǎng)絡一角。這個晚上，論壇、貼吧或是微博，大V小V和不加V活躍在局長的微笑中。
　　名表的傳說
　　26號接近深夜時，作為愛表人士，“@渤海論壇官博”編輯一下注意到楊達才的手表，他發(fā)出第一張戴表圖，PS上勞力士金表，試圖引導網(wǎng)友比照。“還會不會有其他手表呢”，在好奇心驅使下，他繼續(xù)搜索圖片。很快，他驚訝地發(fā)現(xiàn)“竟有幾種不同的款式”。他將微笑圖和5張不同款式的戴表圖PS在一塊，發(fā)上微博，附上文字：陜西省安監(jiān)局局長楊達才的愛好。
　　深夜里，這張圖片四處流傳?！癅渤海論壇官博”說不清，鑒表熱潮是何時掀起的。第二天，被圈圈點點過的“微笑五表圖”出現(xiàn)在許多著名ID的頁面上。作家天佑也收到了東莞網(wǎng)友傳來的這張圖片。當時他就宣布，現(xiàn)在他最關心的是手表們的牌子。
　　27日下午，著名網(wǎng)友“@花總丟了金箍棒”看到了一則鑒表帖，他回復轉發(fā)，稱楊達才的表不止這幾只。但很快刪掉了?！癅花總丟了金箍棒”人稱民間鑒表專家，去年，他注冊了名為“花果山總書記”的賬號，開始鑒表。他搜尋了一萬多張官員出席活動的戴表照，并向網(wǎng)友公布了疑似名表的款式和價格。早在彼時，酷愛手表的楊達才已經(jīng)進入花總的視野，當時他打算將楊達才作為案例編入第二或第三輯鑒表錄。沒想到，第一輯涉及九十多名官員的鑒表成果發(fā)布后，“花果山總書記”的賬號就突然消失了?！暗灭埲颂幥茵埲恕保瑩Q號重生的花總似乎不愿過多卷入。
　　回帖4個小時后，他看到了第五大道奢侈品網(wǎng)首席運營官孫多菲發(fā)布的“業(yè)內(nèi)專家”的鑒表結果：第1張：6.5萬左右的蠔式恒動系列勞力士；第2張：3.5萬-4萬之間的歐米茄；第3張：江詩丹頓18K玫瑰金表殼，而且是機械的，市場估價在20萬-40萬；第4張：歐米茄，價格也就3萬多到4萬；第5張：雷達全陶瓷，市值估計3萬。
　　“純粹是出于好奇，技癢?！睂O多菲這么解釋鑒表的動機。那天，她正好看到對楊達才的鑒表微博，順手將圖片轉給了一位“從事鐘表行業(yè)十多年”的朋友。如今回憶起來，她覺得這張轉過成千上萬次的圖片有些模糊，對于朋友的判斷，她也“不敢保證100%正確”，但這個風平浪靜、轉發(fā)率很小的賬號并沒有讓她思慮過多，便將鑒定結果傳上微博了。她說從未想過，這則微博會獲得如此高的關注，“一切就像《搜索》演的那樣，所有細小的偶然匯成了必然……”
　　“之所以我的這條鑒表被轉的次數(shù)這么多，主要是我第五大道奢侈品網(wǎng)首席運營官的身份。”孫多菲說，她的鑒定結果被轉發(fā)1萬多次。與此同時，花總不斷被@到。新浪高層致電，請他發(fā)表意見?！八麄円苍谧聊ピ趺赐七@場輿論，”花總說。
　　最終，花總給出了觀點：這些手表品牌“一線不多，基本二線，且多為基本款”，全部加起來如都為真貨，低估在20萬元內(nèi)。正如孫多菲被部分網(wǎng)友質疑自我炒作，他也被一些人批評“為狗官說話。”
　　孫多菲否認質疑，花總則認為，鑒表的原則是，“有一說一，抹黑沒啥意思?！钡还苋绾?，陜西安監(jiān)局長楊達才，因為微笑，隨后因為手腕上的名表，已經(jīng)被網(wǎng)友們推到了輿論的風口浪尖。
　　局長的命運
　　楊達才已經(jīng)意識到命運軌跡正在改變。
　　29號晚上，他應新浪之邀進行微訪談，回應網(wǎng)友的質疑。訪談開始前，提問已經(jīng)超過2000條。后來，楊達才回應了關鍵問題，向網(wǎng)友道歉，表達愧疚，并解釋了表和表情——微笑是為了讓基層同志放松，表則是10年來用合法收入買過5塊。價值大多在一兩萬，沒有江詩丹頓，最貴的萬寶龍3.5萬。
　　這個從陜西鎮(zhèn)坪縣一路攀爬至省的局級官員大概從未想過，他會遭遇這樣魔幻色彩的聚焦與審視。就在今年年初，他還斗志昂揚地向媒體宣稱，今年安全生產(chǎn)，他要摸老虎的屁股。
　　信息不斷被搜索出來。
　　浙江省人民政府網(wǎng)站公布的《國務院糾風辦、農(nóng)業(yè)部、監(jiān)察部、財政部、發(fā)展改革委、國務院法制辦、教育部關于2002年下半年至2003年上半年涉及農(nóng)民負擔案（事）件的情況報告》信息顯示：“因清收公路建設集資款導致陜西省安康市漢濱區(qū)關廟鎮(zhèn)農(nóng)民尚玉貴服汽油身亡案，經(jīng)陜西省紀委調查核實，給予負有領導責任的安康市委常委、漢濱區(qū)區(qū)委書記楊達才黨內(nèi)警告處分?！?br/>　　幾天里，他成為當?shù)卣搲臒嶙h對象。作為官職最高的鎮(zhèn)坪人之一，一些鄉(xiāng)親表達了惋惜，他們認為他“熱愛家鄉(xiāng)”。一些人認為他有能力，待人和氣，總是笑瞇瞇的，不容易擺架子。另一些人則在控訴他。
　　在西安外國語大學新聞與傳播學院教授王天定的觀察中，陜西官員在危機應對中有著欠發(fā)達特征，蠻橫無知，喜歡炫耀權力——在一次對陜西官員抽天價煙的報道中，一名記者曾被勒令停職。而這恰恰引爆了網(wǎng)絡傳播。
　　王天定認為，現(xiàn)有樣本中，楊達才邁出回應的一步是值得肯定的進步。但是，“作為一名年收入不會超過15萬的官員，光在表一項就消費了幾十萬是有很大疑點的，這不是簡單的媒體應對問題?！北M管后來，楊達才又對媒體解釋——我一家一年工資十七八萬，常與兒子換表戴。
　　事后看來，楊達才并不坦誠，這為他招致了更大規(guī)模的聲討。
　　第二天，人民網(wǎng)“今日輿情熱點解讀”顯示，30日輿情熱度最高的事件是“陜西安監(jiān)局長回應網(wǎng)絡質疑”，熱度最高的單條網(wǎng)絡新聞是騰訊新聞“陜西安監(jiān)局長：車禍現(xiàn)場微笑是想讓基層同志放松”，截至下午14時30分，此新聞已有超過13萬網(wǎng)友參與和一萬五千余條評論。“很多網(wǎng)友也對‘局長道歉’給予了肯定，‘微笑門’算是基本過關?！比欢?，輿論并未就此平息，原因就在于，“名表”的問題還沒有詳細說明。
　　“花總”的糾結
　　29號晚上，網(wǎng)民們盯著屏幕圍觀楊達才應答。在這期間，輿論方向有過小小波動，一些大Ｖ肯定其應對的舉措，并呼吁網(wǎng)民質疑必須拿出證據(jù)。然而，在訪談還未結束的時候，“@豬頭懦夫司機”拋出了局長的第6塊手表的照片。
　　這會，花總正在吃私房菜，他看到了楊達才只承認5只表。
　　“說謊，是我不能容忍的底線，”花總為行動找到了理由，似乎到了把“庫存”亮出來的時候了。30號凌晨，他發(fā)了戴表照，附上文字說明：我?guī)途珠L回憶起7塊。
　　接下來，花總陷入了糾結。每隔一兩個小時，他就拋出一張，但很快又刪除。他擁有十多萬粉絲，作為見過網(wǎng)絡大風大浪的紅人，他知道后果——這是把一個人往火坑里推。
　　盡管一個官員的不坦誠是他說服自己發(fā)照片的最大力量，但他仍有一種被推著走的感覺。不斷有人@他，似乎是一群人在狂歡中跳舞，不斷邀請他，若不接受，就會被嚴厲譴責：為什么背叛了我們！
　　事后，回憶起這兩天，他說心理始終充滿矛盾。他在懷疑，這是正義，還是以正義之名的暴力狂歡？會不會誤傷？是不是不自覺淪為一顆轉移輿論的棋子？把一個官員釘在恥辱柱，代群體受過，是否存在不公平？在泄憤快感實現(xiàn)之后，人們真的在乎這個世界？電話那頭，花總認真表達他的困惑。
　　最終花總發(fā)了5塊表。他對新增6塊表的估價超過20萬。楊達才回應后一天之內(nèi)，謊言就被徹底揭穿。越來越多的表，也讓楊達才從“微笑局長”晉升為“表哥”和“表叔”。8月31日，陜西紀委宣布啟動對他的調查，終于緩沖了5天以來的群情激奮。
　　作家天佑感嘆，楊達才不熟悉網(wǎng)絡特點，致命點就在于微訪談，“引起網(wǎng)友憤怒的，一般都不過關?！?br/>　　“@jadecong”承認楊達才是個倒霉蛋，但他認為網(wǎng)絡是目前最有效的民眾監(jiān)督方式，“這回網(wǎng)民應該沒有誤傷，等著雙規(guī)，上法庭吧！”
　　隨著花總上了央視，網(wǎng)友們也給他發(fā)來祝賀，稱呼他為“英雄”。他說，打開微博，看到這樣的信息，他都屏蔽掉了。他并不喜歡這樣的慶祝，讓他覺得這似乎已經(jīng)變成一個想象中的故事?！翱耧L之中，每個人都是一片枯葉，楊達才是，我是，網(wǎng)友也是?！被偪嘈α艘幌?。他重申理性的價值：不能以謊言打擊謊言，戴表和腐敗也沒有必然的聯(lián)系。
　　“這個事情七寸在于官員說謊，最大的七寸在于財產(chǎn)不公開。微博反腐只是制度反腐的補充，如果不能推動官員財產(chǎn)公開，信任危機只會擴大，如果沒有制度反腐，微博反腐也將變得毫無意義?！?br/>　　難道這只是凌辱與毀滅的故事嗎？
　　一方面，表叔傳奇還在繼續(xù)——11個表已經(jīng)上升為13個表，“表嫂”隨之涌現(xiàn)——方大國毆打空姐事件正在成為新的輿論主場。作家天佑參與了新一輪的質疑，他認為，對宣傳官員的鑒表，正是推動此事輿論的一個“好角度”。
　　在線下，湖北三峽大學大二學生劉艷峰成為媒體的焦點。9月1日下午，他向陜西省財政廳寄送政府信息公開申請表，申請公開在延安特大車禍現(xiàn)場“微笑”的陜西省安監(jiān)局局長楊達才2011年度工資。
　　“對政府的監(jiān)督和知情權，不僅是權力，更重要的是我們的一種責任?！边@名90后對本刊記者有條不紊地闡述了自己的想法，“按照政府條例，我將得到公開信的答復。也許將等上15天，最長可能30天。給他們一點時間對大家做出交代。如果他是清白的那更好，我希望有一些好官。我會一直關注下去