習(xí)慣了白日做夢(mèng)的生活
也順從了逆來(lái)順受的命運(yùn)折磨
自己總要像一棵草一樣
在夾縫中求生存
或者縮小地像一個(gè)字似的
爬進(jìn)翻折不到的紙縫里
紙縫,那么像這個(gè)城市的城鄉(xiāng)結(jié)合部
有著自身邊緣地帶的特殊部位
每每總要藏污納垢
還是空白地一塵不染
我樂(lè)于在這樣的地方生活
像一個(gè)遠(yuǎn)離鬧市游弋城外的小國(guó)寡民
或者干脆就像一個(gè)模糊不清的字
鉆進(jìn)一本書(shū)的縫隙里
再也不肯堂而皇之地走出來(lái)
關(guān)于那個(gè)養(yǎng)育我的村莊
如果沿著那條嶺對(duì)折起來(lái)
五百多戶(hù)人家也要被折進(jìn)它的縫隙里
父親要被對(duì)折兩次
一次是他的故居搬上了山腰
一次是他的墳塋落進(jìn)了稻田
一粒汗珠子摔八瓣
“一粒汗珠子摔八瓣”
已經(jīng)去世的父親常常會(huì)引用到這句話(huà)
他用這句話(huà)來(lái)形容干農(nóng)活的不容易
也用來(lái)責(zé)備我的上學(xué)不用功
年少的我一向?qū)Υ瞬灰詾槿?br/> 總以為這是一句夸張的話(huà)
直到后來(lái)我慢慢地長(zhǎng)大
一起和父親去地里勞作時(shí)
才覺(jué)得這是一點(diǎn)也不假的事
在驕陽(yáng)下汗珠頻頻落地
有的落進(jìn)土地里瞬間便逝
有的掉在石塊上竟被摔的粉碎
一滴滴汗珠像一顆顆珍珠
它們竟然那么清脆、冰潔
頃刻間真的被摔成了八瓣
也許不僅僅只是八瓣
而是更多,更多……
這么多的汗珠掉進(jìn)了土地
土地便埋下了更多的