在臺(tái)上時(shí)，文大川扮演著一個(gè)不羈的美國(guó)小伙，當(dāng)主持人介紹漂流是一項(xiàng)很酷的運(yùn)動(dòng)時(shí)，他使勁做出很酷的表情，主持人把話(huà)筒交給他后，他指著自己T恤上印著的“自由江河，自在生活”，用很酷的語(yǔ)調(diào)說(shuō)，“是的，我的職業(yè)就是這個(gè)?！彼闹形南喈?dāng)不錯(cuò)，播放漂流幻燈片時(shí)自己解說(shuō)。幻燈片有點(diǎn)凌亂，他說(shuō)他是故意沒(méi)整理的，因?yàn)椤耙粋€(gè)人就是一條河流，不可以整理”。
　　“他現(xiàn)在好些了，”文大川的中國(guó)妻子李偉怡說(shuō)，“以前他很內(nèi)向，有時(shí)候就突然放空了?！蔽拇蟠ㄊ荰ravisWinn的中文名，1984年出生在鹽湖城一個(gè)漂流世家，5歲被父母放到河里漂流，七八歲開(kāi)始自己劃，13歲時(shí)一個(gè)人漂了科羅拉多大峽谷。在這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)里，獨(dú)行不是個(gè)好習(xí)慣，但文大川很喜歡，不是為了冒險(xiǎn)，而是喜歡一個(gè)人在大自然里的感覺(jué)，不用照顧這個(gè)招呼那個(gè)。上一次他漂流怒江，在江邊和一塊石頭說(shuō)了半天的話(huà)，“探討怒江的未來(lái)”。
　　但這和他正在干的事情有著巨大的矛盾——他的職業(yè)就是在中國(guó)帶動(dòng)安全的漂流業(yè)的發(fā)展，“我該怎么描述我這個(gè)非常危險(xiǎn)的個(gè)人行為呢？”
　　2003年，父親組織的一次考察活動(dòng)因?yàn)榉堑淙∠?，出資讓兒子去看看四川西部那些江河，這是大川第一次走進(jìn)中國(guó)的大川。“那時(shí)19歲，對(duì)自己的了解還不夠清晰，”他在大渡河翻了船，落在一個(gè)漩渦里，水下很冷，沒(méi)法呼吸，最后一次被波浪拋出來(lái)時(shí)已經(jīng)開(kāi)始嗆水，“覺(jué)得完蛋了”。但他幸運(yùn)地脫身了，在江面漂了兩三公里后被下游的同伴撈了上來(lái)。
　　后來(lái)有媒體跟拍他，碰到一些沒(méi)有十足把握的險(xiǎn)灘，他就選擇抬船（從岸上走），不為鏡頭冒險(xiǎn)，“萬(wàn)一成功了，會(huì)自大，增加自己出事的幾率。”他說(shuō)，漂流越到高水平就越難只憑借技術(shù)去完成，“你要靠第六感，這個(gè)是根據(jù)你與河流的關(guān)系培養(yǎng)出來(lái)的。我在乎河流，河流也在乎我?！比ツ?2月，他一個(gè)人跑到瀾滄江漂了五十多公里，經(jīng)過(guò)兩個(gè)險(xiǎn)灘時(shí)，一邊對(duì)自己說(shuō)走路過(guò)去走路過(guò)去，一邊還是選擇了漂流。“但這一次我很清楚客觀(guān)情況，那兩個(gè)灘，一個(gè)我以前漂過(guò)，一個(gè)在讀水時(shí)可以很清楚地看到一條通道?！彼菚r(shí)剛從尼泊爾練了10天的內(nèi)觀(guān)課程回來(lái)，漂流時(shí)覺(jué)得非常特別，“你的大腦好像分成了幾十部分，每一部分都在同時(shí)考慮不同的東西。每一個(gè)波浪都看得很清楚，很奇怪?！?br/>　　文大川最喜歡的作家是愛(ài)德華·艾比（EdwardAbbey），自比沙漠仙人掌的艾比寫(xiě)過(guò)一本著名的《有意破壞幫》，講述一群年輕人用有限度暴力阻止生態(tài)破壞的故事。接受采訪(fǎng)時(shí)，大川掏出一張紙認(rèn)真地念起艾比的一段話(huà)，其中一句是，“為大地而戰(zhàn)是不夠的，享受大地才更重要，趁你還走得動(dòng)，趁大地還在?！?br/>　　從2003年起，文大川就開(kāi)始“漂在中國(guó)的江湖上”。在西藏阿里的獅泉河，看著成群野馬在岸邊奔跑，而神山岡仁波欽就在遠(yuǎn)方佇立；在四川甘孜的雅礱江，第一大灘就連人帶船翻進(jìn)水里，“在水里的幾分鐘，有一種說(shuō)不清楚的安靜，像在母親的懷抱里……”他來(lái)大城市有時(shí)也不忘帶一艘皮劃艇。上次在北大做完講座，他想跑到未名湖里演示靜水漂流，學(xué)校保衛(wèi)處沒(méi)同意。不過(guò)他最喜歡的還是金沙江，從下虎跳的麗江大具鄉(xiāng)往下兩百多公里，可能是中國(guó)最適合大眾漂流的河段，“這是可以和科羅拉多大峽谷媲美的線(xiàn)路，非常美，非常安全”，而且和幾乎無(wú)人居住的美國(guó)大峽谷相比，金沙江沿岸有16個(gè)少數(shù)民族，“就像一個(gè)文化長(zhǎng)廊”。
　　2006年，文大川和朋友發(fā)起成立了一家國(guó)際漂流運(yùn)動(dòng)組織“LastDescents（最后的漂流）”，之所以叫這個(gè)名字，是因?yàn)橹袊?guó)西部江河上建壩的數(shù)量和速度超出了他的想象——不少河流是首漂，但同時(shí)也成了尾漂。金沙江也不例外，那兩百多公里最美的河段如今只剩下六十多公里可漂，其余的都成了高峽平湖。有人質(zhì)疑，你們?cè)谄魃汐@得的樂(lè)趣，可以和建壩發(fā)電的重要性相比嗎？他回答，漂流只是形式，一點(diǎn)兒也不重要，重要的是中國(guó)人應(yīng)該來(lái)看看，你們自己的自由江河有多美。
　　中外對(duì)話(huà)中國(guó)辦公室總編輯劉鑒強(qiáng)參加過(guò)一次文大川組織的金沙江漂流，“在大江之上，很容易找到人生的意義，也更能放下那些世俗的東西。你會(huì)想，人是需要大自然的，陶淵明的境界我們中國(guó)人已經(jīng)丟失了，但在那兒它又回來(lái)了。”參加那次漂流的還有企業(yè)家王石，他對(duì)劉鑒強(qiáng)說(shuō)，我是登山的，在山上看到那些河流就是一些線(xiàn)條，可是到了這里，和河流這么親近，才會(huì)感覺(jué)到它們是有生命的。
　　“河流有生命嗎？我不知道。”文大川說(shuō)，“我父親是地質(zhì)學(xué)家，他覺(jué)得河流保護(hù)不重要，因?yàn)閺牡厍虻难葑儊?lái)看，就算人類(lèi)消亡了河流也還會(huì)存在。我很難接受他的觀(guān)點(diǎn)，我想讓更多的人來(lái)體驗(yàn)河流。”他說(shuō)，他的理想是建個(gè)集漂流、內(nèi)觀(guān)、住宿于一體的“烏托邦”，而過(guò)去幾年，他試著吸引一些有影響力的“高端”人群參加他的活動(dòng)，希望通過(guò)這些人去影響更多的人，他甚至有個(gè)模模糊糊的感覺(jué)，也許河流保護(hù)的未來(lái)不會(huì)那么悲觀(guān)。
　　“所以，我的主要工作其實(shí)是撒謊，”他開(kāi)玩笑說(shuō)，“告訴大家這是最后的河流，也許它們就有救了?！?月份，他又漂了一次金沙江，過(guò)一個(gè)4級(jí)灘（級(jí)數(shù)越高難度越大，6級(jí)為不可漂流）時(shí)，“我一直告訴自己，翻船！翻船！因?yàn)槲蚁肓私鈑arma（業(yè)）是什么，如果這是最后一次漂流，那我就下去擁抱一下，和金沙江道個(gè)別?！苯Y(jié)果，船沒(méi)翻，“也許它覺(jué)得，還沒(méi)完?！?br/>