“常棣之華,鄂不韡韡”,這是《詩(shī)經(jīng)·小雅·常棣》的首句,講的是一種很美麗的花——常棣。常棣別名郁李、棠梨,屬薔薇科,原是生長(zhǎng)于南方山坡林緣上肥沃濕潤(rùn)土壤之中的一種纖細(xì)而柔的木本植物,因其花朵開(kāi)放形態(tài)而聞名。常棣之花,花開(kāi)成雙。在長(zhǎng)長(zhǎng)的下垂著的細(xì)莖上,常棣花往往兩三朵為一綴,比肩而開(kāi)、攜手生長(zhǎng),有繁密如云之態(tài)。初民有感于常棣花彼此相依的特點(diǎn),借以起興創(chuàng)作了《小雅·常棣》篇,抒發(fā)對(duì)兄弟天倫的無(wú)限崇尚,常棣也因此成為兄弟的代名詞,常被用來(lái)寓意和睦友愛(ài)的兄弟情義。
回到《小雅·常棣》篇,事情卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是和睦友愛(ài)那么簡(jiǎn)單,這樣一首情調(diào)懇切的詩(shī)作背后掩藏的是深刻而尖銳的政治問(wèn)題,沐浴在常棣花開(kāi)的春光之中的其實(shí)是周代貴族呼喚重塑兄弟親情以拯救王朝的良苦用心。要理解這一點(diǎn),我們先來(lái)讀《常棣》這首詩(shī):
常棣之華,鄂不韡韡。凡今之人,莫如兄弟。
并蒂而生的常棣花綻放灼灼光輝,世上誰(shuí)人能比兄弟更加親近?首章以并生的棠棣之花比興同根所出、親密無(wú)間的兄弟天倫,為詩(shī)篇罩上一片明媚爛漫的春光,一番關(guān)于“凡今之人,莫如兄弟”的諄切叮嚀就將在這片春光里徐徐展開(kāi)。
死喪之威,兄弟孔懷。原隰裒矣,兄弟求矣。
脊令在原,兄弟急難。每有良朋,況也永嘆。
兄弟鬩于墻,外御其務(wù)。每有良朋,烝也無(wú)戎。
死喪之事為人畏怖,但兄弟至親卻生死相念。無(wú)論埋骨荒原還是葬身陵谷,兄弟至親都會(huì)墓前灑淚不相棄。水生的雝渠流落在原野,危難之際只有兄弟來(lái)相救。固然是至交好友,見(jiàn)你遇險(xiǎn)時(shí)也只會(huì)長(zhǎng)相嗟嘆。兄弟在家吵吵鬧鬧,遇上外侮時(shí)卻能攜手并肩戰(zhàn)沙場(chǎng)。固然是至交好友,真正臨難時(shí)也不會(huì)前來(lái)幫忙。二、三、四章為一個(gè)層次,是對(duì)“莫如兄弟”的進(jìn)一步闡釋,不過(guò)闡釋方式很有意思:首先創(chuàng)設(shè)的情境很恐怖,上來(lái)就說(shuō)“死喪之威”、然后說(shuō)“急難”、最后是“外御”,樁樁件件都棘手、只有兄弟可依靠,毛先舒說(shuō):“《常棣》,俗筆必先從和樂(lè)敘至急難,便乏味?!眹?yán)峻形勢(shì)下的種種考驗(yàn)更能證明兄弟天倫的誠(chéng)篤深厚;其次,“良朋”被用來(lái)對(duì)比“兄弟”,以重章之法演繹“兄弟”與“良朋”在危急關(guān)頭的不同表現(xiàn),彰顯兄弟關(guān)系的非比尋常,文字上很具沖擊力和說(shuō)服力;第四章中“兄弟鬩于墻,外御其務(wù)”一句更是全詩(shī)的亮點(diǎn),不管家里矛盾多激烈只要遭遇外敵馬上一致對(duì)外,沒(méi)有一絲一毫的猶疑,純粹出于天然的手足之情,情感魅力恒久遠(yuǎn)。
喪亂既平,既安且寧。雖有兄弟,不如友生。
儐爾籩豆,飲酒之飫。兄弟既具,和樂(lè)且孺。
妻子好合,如鼓瑟琴。兄弟既翕,和樂(lè)且湛。
宜爾室家,樂(lè)爾妻帑。是究是圖,亶其然乎?
沒(méi)有了彌漫著血色的烽火硝煙,仿佛在和平年代中朋友來(lái)得比兄弟更重要。擺好碗盞和杯盤(pán),家中私宴上只有兄弟親人共團(tuán)聚才能和樂(lè)愉快。妻子兒女琴瑟和諧,兄弟關(guān)系友愛(ài)融洽,家族才能興隆繁榮。有了兄弟之和,才能有家室之安、妻兒之樂(lè),仔細(xì)思考推究,誠(chéng)然是這個(gè)道理吧?這四章是對(duì)和平時(shí)期兄弟關(guān)系的具體闡釋,共患難容易同享樂(lè)難,用在王族兄弟關(guān)系上再恰當(dāng)不過(guò)。繼上文用“良朋”作對(duì)比后,“妻孥”也被用來(lái)對(duì)照“兄弟”,要表達(dá)是無(wú)論何時(shí)兄弟和睦都是家國(guó)安康的根本保障?!耙藸柺壹遥瑯?lè)爾妻帑”八字卒章顯志。
初民為何創(chuàng)作《常棣》這首詩(shī)?究竟《常棣》詩(shī)背后隱藏著什么樣的政治秘密?回答這些就要從西周的封建制度和周厲王時(shí)期的歷史說(shuō)起。
周代王朝建立在殷商政權(quán)的廢墟上,卻有著與殷商時(shí)代完全不同的政治文化觀念。商族帶有游牧民族習(xí)性,軍人隊(duì)伍龐大且兇狠善戰(zhàn);周族則完全依仗農(nóng)業(yè)生存發(fā)展,沒(méi)有足以抗衡殷商的軍事實(shí)力。然而商周之間軍事力量上的差距并沒(méi)能阻止強(qiáng)大的殷商王朝走向滅亡,周朝建立后,周公等人認(rèn)真吸取了殷商覆滅的前車(chē)之鑒,又有感于商代諸弟爭(zhēng)相代立的“九世亂”和周初管叔蔡叔的武庚叛亂,認(rèn)為要想政權(quán)綿長(zhǎng)就要打破商代小邦林立的混亂局面,竭力維護(hù)并利用周王族兄弟之間的親緣關(guān)系。于是周初大封建就如火如荼地展開(kāi)了,《左傳·僖公二十四年》中說(shuō):“昔周公吊二叔之不咸,故封建親戚以藩屏周,管、蔡、郕、霍、魯、衛(wèi)、毛、聃、郜、庸、曹、滕、畢、原、酆、郇,文之昭也;邘、晉、應(yīng)、韓,武之穆也;凡、蔣、邢、茅、胙、祭,周公之胤也。”傳說(shuō)周公封國(guó)七十余,其中姬姓兄弟就占五十三個(gè)。
從歷史角度看,封建制度在周代的成熟是符合政治需要的,以血親為紐帶的封建統(tǒng)治確實(shí)具有天然的牢固性。但凡事都有兩面,對(duì)封建制度的過(guò)分依賴導(dǎo)致團(tuán)結(jié)宗族成為周王朝須臾不可背離的宗旨,這種依賴性所引發(fā)的矛盾在周厲王時(shí)期達(dá)到第一個(gè)高潮。公元前841年,國(guó)人不滿厲王專政發(fā)動(dòng)暴亂、宗族站出來(lái)將厲王趕出了鎬京,周王朝由此進(jìn)入所謂“共和時(shí)期”。從前841年厲王出逃到前828年厲王病亡、宣王即位的十四年間,周王朝實(shí)際上由兩大宗親周定公與召穆公共同主政,王權(quán)的傳承出現(xiàn)嚴(yán)重的脫軌現(xiàn)象,各大宗族之間政見(jiàn)不一、沖突不斷,周初依仗親緣關(guān)系所建立起的禮樂(lè)文明形態(tài)也漸漸走向末路,整個(gè)王朝都處在生死存亡的緊要關(guān)頭。
《小雅·常棣》正是寫(xiě)于“共和”前后的詩(shī)篇,《左傳·僖公二十四年》說(shuō):“召穆公思周德之不類(lèi),故糾合宗族于成周,而作詩(shī)曰:‘常棣之華,鄂不韡韡;凡今之人,莫如兄弟’。”雖然不能確信本詩(shī)為召穆公所作,但是維系搖搖欲墜的宗親關(guān)系和風(fēng)雨飄搖的封建政權(quán)這一根本目的是貫穿詩(shī)篇的?!冻iΑ繁澈笳嬲[藏著的是王朝歷史上首次出現(xiàn)的重大政治危機(jī)和宗族試圖扭轉(zhuǎn)此危機(jī)的苦心孤詣。宗族兄弟間緊繃的神經(jīng)需要溫柔敦厚的詩(shī)篇來(lái)?yè)嵛?,娓娓道出的都是深情厚意,含辛茹苦勸?dǎo)的是要重拾兄弟情義。也正是由于肩負(fù)了如此重要的勸導(dǎo)任務(wù),才使得《常棣》在文字和音韻的使用上顯得那樣溫婉動(dòng)人。
怎樣的苦心孤詣都擋不住歷史發(fā)展的洪流,《常棣》和它所高揚(yáng)的兄弟情義沒(méi)能拯救末路上的王朝,西周曾經(jīng)繁盛一時(shí)的王權(quán)統(tǒng)治隨著烽火臺(tái)上褒姒嫣然一笑灰飛煙滅。周王朝引以為豪的封建制度也隨著西周覆滅、禮壞樂(lè)崩、秦滅六國(guó)廢封建置郡縣慢慢變質(zhì)成如今常常為人們所詬病的以中央集權(quán)為核心的君主專制制度。
歷史不會(huì)因一首詩(shī)而停滯,美妙的文采卻可以讓它傳承百代、熠熠生輝。兄弟友愛(ài)是人類(lèi)的普遍情感,也是文學(xué)的永恒主題。《常棣》對(duì)兄弟和樂(lè)、家國(guó)安康這一主題作了詩(shī)意的開(kāi)拓,因而千古傳唱、歷久彌新。如今再讀《常棣》,我們是否也應(yīng)該從中領(lǐng)悟到一些兄弟親人之間的相處之道呢?
責(zé)任編輯 王