洞悉黑暗政治的現(xiàn)實(shí)
一般人都將《桃花源記》看作是一篇美文小品。它確實(shí)美,樸實(shí)無(wú)華,清秀似水,而又神韻無(wú)窮。但正是因?yàn)檫@美害了它,頂了“美文”的名,它始終在文人圈子和文章堆里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),殊不知它的第一含義在政治。
陶淵明所處的晉代自秦統(tǒng)一天下已600余年。在陶之前不是沒(méi)有過(guò)政治家。你看,賈誼是政治家,他的《過(guò)秦論》剖析暴秦之滅亡何等精辟,但漢武帝召見(jiàn)他時(shí)“不問(wèn)蒼生司鬼神”,仍舊窮兵黷武;諸葛亮是智者的化身,但他用盡腦汁,也不過(guò)是為了幫劉備恢復(fù)漢家天下;曹操是政治家,雄才大略,橫槊賦詩(shī)何其風(fēng)光,但剛為曹家掙到一點(diǎn)江山底子,轉(zhuǎn)瞬間就讓司馬氏篡權(quán)。陶淵明也不是沒(méi)有參與過(guò)政治,讀書人誰(shuí)不想建功立業(yè)?況且他的曾祖陶侃就是一個(gè)為晉王朝立有大功的政治家、軍事家。
當(dāng)時(shí)東晉王朝氣數(shù)將盡,爭(zhēng)權(quán)奪利、貪污腐敗、軍閥混戰(zhàn)、民不聊生,陶淵明曾四隱四出,因家里實(shí)在太窮,無(wú)力養(yǎng)活6個(gè)孩子,公元405年時(shí)他已42歲,不得已便第五次出山,當(dāng)了彭澤縣令。這更讓他近距離看透了政治。東晉從377年起實(shí)行“口稅法”,即按人口收稅,每人每年繳米三石。但有權(quán)有勢(shì)的大戶人家紛紛隱瞞人口,國(guó)家收不到稅,就抬高收稅標(biāo)準(zhǔn),每人五石。惡性循環(huán)的結(jié)果是小民的負(fù)擔(dān)更重,紛紛逃亡藏匿,國(guó)庫(kù)更空。陶一上任,就在自己從政的小舞臺(tái)上大刀闊斧地搞改革,他從清查戶籍人手,先拿本縣一戶何姓大地主開(kāi)刀。何家有成年男丁200人,卻每年只繳20人的稅。何家有人在郡里當(dāng)官,歷任縣令都不敢動(dòng)他一根毫毛。
陶是個(gè)知識(shí)分子,骨子里是心憂國(guó)家,要踏破不平救黎民,治天下。你看他的詩(shī)“刑天舞干戚,猛志固長(zhǎng)在”,“君子死知己,提劍出燕京”,他絕不只是一個(gè)東籬采菊人。所以魯迅說(shuō)陶淵明除了“靜穆”之外,還有“金剛怒目”的一面。一時(shí)彭澤縣里削富濟(jì)貧、充實(shí)國(guó)庫(kù)的政改實(shí)驗(yàn)搞得轟轟烈烈。正是:莫謂我隱伴菊眠,半醉半醒酒半酣。翻身一怒虎嘯川,秀才出手乾坤轉(zhuǎn)!
但上層整整的一個(gè)利益集團(tuán)已經(jīng)形成,哪能容得他這個(gè)書生“刑滅舞干戚”來(lái)撼動(dòng)呢?當(dāng)年,干部考察時(shí),何家買通“督郵”(監(jiān)察和考核官員政績(jī)的官員)來(lái)找麻煩,部下告訴陶,按慣例這時(shí)都要行賄。陶淵明大怒:安能為五斗米折腰!連夜罷官而去。
折射和諧平等的治國(guó)理想
這次出去為官對(duì)陶淵明刺激太大了,他對(duì)官府,對(duì)這個(gè)制度已經(jīng)絕望。他向往堯舜時(shí)那種人與人之間平等、和諧的生活;向往《山海經(jīng)》里的神仙世界;向往古代隱士的超塵絕世。此后,他就這樣一直在鄉(xiāng)下讀書、思考、種地。終于在16年之后,他在57歲時(shí)寫成了這篇320字的《桃花源記》。作者縱有萬(wàn)般憂怨壓于心底,卻化作千樹(shù)桃花昭示未來(lái),雖是政治文字卻不焦不躁,不偏不激,于淡淡的寫景敘事中,鋪排出熱烈的治國(guó)理想,這種用文學(xué)翻譯政治的功夫真令人叫絕,但這時(shí)離他去世只剩6年了。
在《桃花源記》中陶淵明塑造了這樣一個(gè)理想的社會(huì):土地平曠,屋舍儼然,良田美地,往來(lái)耕作,雞犬相聞,黃發(fā)垂髫,怡然自樂(lè)。這是一個(gè)自自在在的社會(huì),一種輕輕松松的生活,人人干著自己喜歡的工作。在這里沒(méi)有階級(jí),沒(méi)有欺詐,沒(méi)有剝削,沒(méi)有煩惱。人與人和諧,人與自然和諧。這是什么?這簡(jiǎn)直就是共產(chǎn)主義。陶淵明是在晉太元年間(公元376~396年)說(shuō)這個(gè)話的,比《共產(chǎn)黨宣言》的發(fā)表(1858年)還早1400多年,確實(shí)是開(kāi)了政治幻想的先河。
它是空想社會(huì)主義源頭
陶之后1200年,歐洲出現(xiàn)了空想社會(huì)主義,1516年英國(guó)人莫爾出版的《烏托邦》和1637年意大利人康帕內(nèi)拉出版的《太陽(yáng)城》這兩本書,構(gòu)思手法甚至也與《桃花源記》驚人地相似??傊磺卸际枪校枨笥烧畬?shí)施分配,婚姻也是政府考慮到后代的優(yōu)生而搭配,如同武陵人講的桃花源。
為了追求真實(shí)的桃花源,人們心中那盞理想的明燈總是在輕輕閃爍。今天,英國(guó)查爾斯王子在一個(gè)叫龐德里的小城,也搞了一個(gè)“小國(guó)寡民”的建設(shè),400戶人家,全部環(huán)保建材,綠蔭小街,各家一色的院落,無(wú)汽車喧囂,無(wú)貧富懸殊。
桃花源在中國(guó)人的心里更是根深蒂固。1958年,在這個(gè)人口眾多的國(guó)度開(kāi)始了一場(chǎng)人民公社大實(shí)驗(yàn),吃飯不要錢。1986年人民公社體制在全國(guó)正式取消后,個(gè)別生產(chǎn)力(財(cái)富)和精神文明(覺(jué)悟)發(fā)達(dá)的集體仍在堅(jiān)持著“共產(chǎn)”模式。如河南的南街村,到今天仍是吃飯不要錢,各家用多少米面,到庫(kù)房里隨便領(lǐng)取。
空想雖然空洞一些,但思想解放就是力量。陶淵明提出了個(gè)大問(wèn)題,有理想比沒(méi)理想好,生比死好,善比惡好,愛(ài)比恨好,光明比黑暗好。自陶淵明之后,這種對(duì)未來(lái)社會(huì)的想象從沒(méi)停止過(guò)。到馬克思那里終于產(chǎn)生了科學(xué)社會(huì)主義。不過(guò)“科學(xué)”比“空想”的進(jìn)步在于,它明確指出這種社會(huì)當(dāng)下不可能實(shí)現(xiàn),千萬(wàn)別心急。
武陵人誤入桃花源,陶淵明誤入了政治思想界。他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到他的幻想競(jìng)引來(lái)了這么多的實(shí)驗(yàn)版本。相比于政治和哲學(xué),文學(xué)更富有想象力,陶淵明的桃花源足夠后人一代一代地去尋找、評(píng)說(shuō)。
?。ɡ盍账]自《文摘周報(bào)》)
責(zé)編:吉安