行攝匆匆

啟程：從舉步維艱到漸入佳境

2012年7月，喀喇昆侖山區(qū)最好的徒步季節(jié)，我們一行12人聚集于巴基斯坦，沿著冰川的主中軸線，開始這次漫長而艱苦的徒步探險之旅。

領隊日記

領隊在辦理徒步手續(xù)的時候，跟政府官員打交道一定要自信，把徒步計劃、團隊徒步經驗、對喀喇昆侖的向往、對巴基斯坦人民的好感，說個詳細。對于中國來的團隊，巴基斯坦官方態(tài)度很友好。

要信任向導，尊重他，但涉及團隊利益和徒步勝負的關鍵因素，如背夫數量、食物儲備、路線計劃和應急方案時，一定要充分溝通到位，千萬不能有“走著再說”的僥幸心理。

領隊一定要時刻把握好各個隊員的體能和精神狀況，尤其在出發(fā)初期，對路線比較輕敵的時候，切忌放任隊員急行軍。

領隊要建立好隊伍的紀律，如食物分配、定時體檢、行軍紀律、例會制度等。

中國香港→伊斯蘭堡→斯卡杜→Askole（徒步起點）

D1_ Askole（3050米）—Jula（3170米）

徒步：7.5小時

難度：★★強度：★★★★風景：★★

D2_ Jula — Paiju（3400米）

徒步：7小時

難度：★★強度：★★★風景：★★

D3_ Paiju — Khoburtse（3830米）

徒步： 6小時

難度：★★強度：★★★風景：★★★

D4_ Khoburtse — Urdukas（4060米）

徒步： 3小時

難度：★★★強度：★風景：★★★

啟程前記：一切準備就緒

巴基斯坦與中國交界的喀喇昆侖山脈，方圓15公里之內，聳立了41座海拔6500米以上的山峰，其中有4座8000米以上的雪山：喬戈里峰（Chogori，又稱K2，8611米，世界第二高峰）、加舒布魯姆一峰（GasherbrumⅠ，又稱G 1，8 0 6 8米）、布洛阿特峰（Broad Peak，8047米）、加舒布魯姆二峰（GasherbrumⅡ，又稱G2，8035米）。

雪山環(huán)繞，數不盡的冰川沿著山腳的峽谷蜿蜒伸展，這里是徒步者的天堂，而最經典的就是“K2大本營徒步線路”。2012年7月，喀喇昆侖山區(qū)最好的徒步季節(jié)，我們一行12人聚集于巴基斯坦，沿著冰川的主中軸線，開始這次漫長而艱苦的徒步探險之旅。

出發(fā)前我稱了下兩個背包，大背包22公斤，攝影包10公斤，我?guī)Я瞬簧匐娮釉O備：D700單反相機、兩個鏡頭、8塊電池、攝像機、GPS、快譯通、MP3、移動電源，還有三腳架、指南針等。

中國香港，曼谷，拉合爾，伊斯蘭堡，飛機起起落落，帶著一些緊張，但更多的是淡定，我們離路程的出發(fā)點越來越近。從伊斯蘭堡去斯卡杜，我們搭乘了中巴車。有一些崎嶇的山區(qū)路段，據說有塔利班活動。中途有一位持AK47步槍的警察上了我們的車，當地徒步服務公司的經理Syeed解釋說，他是來保護我們的。

經過18小時的車程，我們在北京時間凌晨1點（本文時間都是北京時間，比巴基斯坦晚3小時）抵達海拔2240米的邊防重鎮(zhèn)斯卡杜，入住涉外旅游酒店Masherbrum Hotel。關于Masherbrum，它是一座雪山的名字，在之后的徒步旅程中扮演了原本不在劇本內的重要角色，當然，這是我后來才知道的。

我們的徒步向導、同時也是背夫的召集人塞弗已經在斯卡杜等待多時了。他是一位貌似瘦弱、神情憔悴的巴基斯坦男子。不過在之后的旅程中，他的專業(yè)、敬業(yè)、頑強、智慧和友善，成為了我們取得成功的關鍵因素。

在斯卡杜最重要的事情就是辦理徒步手續(xù)和準備充足的食物。塞弗在辦理手續(xù)的時候，有些拖拉。作為中方領隊，我和塞弗就食物問題也進行了多次交涉。塞弗為我們準備了餅干、罐頭、零食等食品，雖然品種很多，但數量不夠。幸好，我們自己也準備了一些。

在斯卡杜，我對塞弗的初始印象不算特別好。不過，隨后在前往Askole的途中，他帶著我們到他家做客，經過一番友好的交流，包括路程安排商議、徒步經歷的分享，我們加深相互了解，我對他的看法也漸漸轉變了。

Askole村是喀喇昆侖徒步的起點，也是背夫的集散地。在這里，塞弗聚齊了我們的背夫和廚師，還細心地找來了十幾只雞和一頭山羊，它們會隨著我們一起徒步，雞湯用來改善伙食，山羊Kars也幫忙背一些物資——對不起，后來它也成了食物。

塞弗提醒我們不要跟背夫單獨接觸，更不要私下給他們禮物和小費，怕背夫們互相攀比。事實上我們也沒法跟他們單獨接觸，因為背夫并不是一對一服務，一個背夫往往要背很多的公共物品，大約30公斤左右。此外背夫也基本不會說英語，一切溝通都需要通過塞弗，我除了更加信任他，沒有別的選擇了。

狼狽不堪的第一天

7月18日，從香港出發(fā)后的第六天，一切準備就緒，我們的K2大本營徒步正式拉開序幕。

計劃里，第一天的徒步應該比較輕松。女隊員都處在興奮和自信的狀態(tài)中，腳步飛快。

經驗告訴我們，保存體力是多么的重要。我走得很慢，背夫們一個一個超過我，我也趁機給他們拍照。30多位背夫，他們走在路上的場面非常壯觀。

漸漸地，我也開始加快節(jié)湊，很快就追上了大部隊。但是隨后的一段路，沿途沒有適合休息的陰涼處，我只得咬著牙繼續(xù)狂奔，終于看見一片小樹林。

廚師Sadiq告訴我，從這里到今天的營地只需要2小時，這讓我對后面的行程充滿信心。

從Korophon重新出發(fā)，我走在隊伍最后。此時正午，太陽暴曬，連遮陽的地方都沒有。剛走一會，我就感到有點吃力，完全沒有上午一路狂奔的狀態(tài)。再看看走在前面的隊員，每個人的腳步都移動緩慢。

眼看2小時很快就過去了，營地連影子都沒見著，我開始著急了。趕緊問塞弗，他卻說之前廚師的信息有誤，還要一個半小時路程。當我把這個結果告訴隊員們的時候，他們一個個都像泄了氣的皮球，腳步也越發(fā)緩慢了。

第一天的徒步就給了我們一個下馬威，打了我們一個措手不及。除了天氣炎熱、體力透支外，現在最大的問題是嚴重缺水。盡管昨天晚上開會的時候我已經提醒大家多帶水，至少2升，但今天發(fā)現還是有些隊員只帶了1升水，而且之前喝得太快，現在都所剩無幾！

我雖然還剩半升水，但也不敢輕易喝了，也不敢借給隊員喝。因為這些水是救命水，看不到營地，我是不會動它的。

17:30，距離出發(fā)時間7個多小時之后，我們終于到達今天的營地——Jula?；剡^頭想一想，今天的行程其實不算太難，只是我們在思想上有些輕敵，在物資上準備不足，加上天氣炎熱，才造成今天這樣彈盡糧絕和狼狽不堪的被動局面。

Jula是一個標準的營地，有廁所、垃圾桶，水源充足。

今天大家都很累，也沒有人關心晚上吃什么了。那就讓大廚按他們的習慣去準備吧。如果我們要求太多，他們反而會無所適從。

尋找行走的感覺

有了昨天的教訓，今天不用我提醒，隊員們都準備得很充分。我們沿著巴爾托洛河行走，陣陣涼風，迎面吹來，特別愜意。

不過新的問題馬上就出現了。徒步兩天下來，大家最大的感受是吃不飽，特別是早餐和午餐。唯一可以放開吃的是我們都不習慣的Chapatti（薄餅），連雞蛋和土豆都是定量供應，牛肉和青菜更成為奢侈品。帶上山的幾只活雞已經吃掉一大半，唯一可以望梅止渴的就剩下那頭羊了。

形勢非常嚴峻，我們要求塞弗確保山上的食品充足，沿途想辦法補充；對現有的食品也要合理分配，充分利用；每天的飯菜多一些變化，適合中國人習慣。

前兩天的徒步比預想的要難，我們也出現了分歧。多數人希望放棄一處不算重要的目標，但幾位有實力的隊員不愿更改路程。兩種不同意見針鋒相對，火藥味漸濃。

作為隊長，我得更多地考慮全體隊員。我決定支持多數人的決定。事后回想，剛剛上路就戰(zhàn)略性放棄，雖然遺憾，但絕對正確。

出發(fā)的第三天，小雨，穿衣服成了一個問題。經過一番雨衣、沖鋒衣、攝影背心輪流穿輪流脫的折騰，我發(fā)現還是沖鋒衣比較靠譜。熱的時候把拉鏈拉開，冷的時候把拉鏈拉上。相機掛在脖子上，下雨的時候就把它塞進沖鋒衣中，拍照的時候再拿出來。還有一點要注意的就是控制徒步節(jié)奏，讓身體適應天氣，出汗不多又剛好維持自身的體溫。

不知道是不是沒有吃飽的原因，這幾天徒步過程中胃經常不舒服，總想嘔吐，放一些重口味的食物在口中才會感覺好點。

今天豁出去了，我碰到誰就找誰要吃的。隊員相守給了我兩顆奶糖，番茄給了我?guī)卓谔撬?，小玉又給我喝了幾口參茶，在此一一謝過。

16:30，我第一個到達Khoburtse營地。Khoburtse營地位于4個冰川的交匯處，對面就是著名的教堂山、川口塔和Uli Blaho。陽光明媚，云霧繚繞，歲月靜好。沖涼、洗衣服，看書、聽歌，拍照、曬太陽，我們開始找到感覺，享受高原徒步。

在同營地的其他外國團隊的注視下，饑腸轆轆的我們迫不及待地狼吞虎咽著姍姍來遲但絕對算得上豐盛的午餐和晚餐，包括春卷、土豆、蘑菇雞湯、雞肉青菜炒面、水果罐頭，刺激了我們的中樞神經，吃飽喝足以后，大家開始沖涼洗衣，嬉戲打鬧，一起守候日落，直到黑夜降臨。

漸入佳境

Khoburtse營地海拔3830米。今天早上5點多醒來的時候感覺頭有點微痛，我知道高原反應已經悄悄來臨。聽到好幾個帳篷傳來咳嗽聲，不知道隊員們睡得可好？是否也跟我一樣頭痛？

無論如何，還是得準時出發(fā)。今天都是在巴爾托洛冰川上行走，沿途不斷有背夫走過我身邊，我的心里踏實多了。

13:30，我第一個到達Urdukas營地，趕緊找地方沖涼、洗衣。大部隊半小時后到達，薰衣草和小玉的狀態(tài)不是很好，一個胃痛，一個拉肚子。好在今天的路程很短，正好可以休整。

根據大家不同的體能狀況，我們在今晚的例會上對明天的路程進行了區(qū)分，并專門請塞弗安排兩位有經驗的背夫照顧大部隊，因為他要帶領我們的五人小分隊前往更具挑戰(zhàn)性的地方。

臨睡前，我在腦海里回顧了從啟程之前到出發(fā)后四天來的各種狀況。

我們的準備工作相當不錯，尤其是得到了塞弗的鼎力協(xié)助，背夫們也很配合，這幫助我們度過了一開始最艱難的部分。大家積累經驗的速度很快，所以在之后的兩天，雖然也有一些體能障礙和高原反應，但總體情況是，我們漸入佳境了。

橫越冰川生死線

塞弗找到了一條穿越路線，不過要經過一個非常危險的冰裂縫，旁邊就是恐怖的冰橋，這些都是冰川上的脆弱結構，承受著無法估算的巨大應力，我們隨時有可能被冰川吞沒、埋葬。

Day5_ Urdukas — GoroⅡ（4310米）

徒步：10小時

難度：★★★★強度：★★★★風景：★★★

領隊日記

隨著路程的深入，十多人的隊伍可能因為體能和技術經驗的差異，需要分隊前進。有能力的人可以走挑戰(zhàn)性路線，普通隊員要量力而行，走常規(guī)路線一樣是值得驕傲的、而且是十分明智的選擇。領隊要和向導、背夫一起，照顧好各個小分隊，并約定好會合的地點。

領隊只有一個人，需要團隊里其他經驗豐富的隊員的支持，在出發(fā)之前，應該熟悉隊員，找好幫手。

冰川上的松鼠跳

早上烏云密布，天空中還飄著雪花。所幸在出發(fā)之后，天氣好轉。離開營地不遠，經過一個轉彎處，一排雪山在我們眼前展現，最顯眼的就是加舒布魯姆四峰。

可能是我們今天的出發(fā)時間跟其他團隊接近，不一會，好幾支隊伍的隊員、背夫，還有馬幫都擠在一起，一度形成道路堵塞，場面非常壯觀。

我喜歡走在隊伍的最后，這樣便于捕捉這些隊伍在冰川上跳躍的背影，我一直認為：只有人在其中，我的照片才會生動。

看到這么多的馬和毛驢，我開始想一個問題：我們?yōu)槭裁床蛔怦R？這樣就可以減少很多背夫，費用也相應減少一些。我猜想，主要原因是馬幫翻不過埡口，沒法跟我們走全程。如果原路返回，應該是可以租馬的。

走了一個多小時后，我們到達一個岔路口，我們在此分隊。隊友天下帶領大部隊走常規(guī)路線，我和另外四人則在塞弗的帶領下去走挑戰(zhàn)路線。

我沒有了照顧隊員的壓力，感覺輕松很多。我們走在巴爾托洛冰川東西向的中軸線上，兩側都是巨大的冰川，塞弗和另一個背夫在前面探路并用石頭做標記，我們則興奮地拍照?；旧蠜]什么路跡可尋，我們像《冰河世紀》開場里的那只松鼠，在冰川上跳來跳去。

塞弗要帶我們去哪里？其實我們也不是很清楚?？此麄儍扇瞬粩嗤Ｏ聛碛懻撀肪€的樣子，估計他們也很少走這個方向。

我初步判斷，我們一直朝著Masherbrum的方向行走。一會兒踩過碎石坡，一會兒繞過冰裂縫，四個小時過去，我們站在了一塊大石頭的腳下。塞弗說，Masherbrum大本營到了。看來之前我的判斷是對的。

大本營占地不大，正前方朝著從Masherbrum緩緩滑下來的巨大冰川。Masherbrum頂峰深藏在云霧之中，無法一睹尊容。

Masherbrum（7821米）在巴基斯坦非常出名，其名氣不亞于K2，因為它就是喀喇昆侖山區(qū)第一個被發(fā)現的雪山，被命名為K1。

Masherbrum山體非常陡峭，攀登難度極大。塞弗告訴我們，之前來爬Masherbrum的人很多，前年一次雪崩死了8個人，這兩年就很少人來了，大本營也從此變得荒涼。

險象環(huán)生的巴爾托洛冰川

跟隨塞弗來到Masherbrum大本營，我們付出了代價。為了與大部隊在下一個營地會合，我們不得不面對緊接而來的嚴峻挑戰(zhàn)——橫越巴爾托洛冰川。

去Masherbrum大本營的路雖然難走，但至少曾經也算是成熟路線，因為有很多登山家走過。橫越巴爾托洛冰川則完全是一條陌生的道路。塞弗和背夫分開探路，卻屢次無功而返。我們只能原地休息，等待他們找到路線。

塞弗沒有令我們失望，他找到了一條穿越路線，不過要經過一個非常危險的冰裂縫，旁邊就是恐怖的冰橋，這些都是冰川上的脆弱結構，承受著無法估算的巨大應力，我們隨時有可能被冰川吞沒、埋葬。

要感謝殘酷的大自然為我們留出了一條生路，也感謝塞弗和背夫沿途的細心保護，在經過七個小時險象環(huán)生的冰川穿越后，我們又回到了冰川左側的正道。

離今天的營地還有四個小時的路程。這對我們每個人都是一個挑戰(zhàn)。我按照自己的節(jié)奏前進，口渴了就喝路邊的冰水，走累了就找塊干爽的石頭坐下來休息。藍天、白云、雪山、冰川，交相輝映，我邊走邊拍，累并快樂著。

19:20，我們相繼到達GoroⅡ營地。大部隊夾道歡迎我們，有的端茶，有的擁抱，有的獻哈達，場面好不感動。

今天除了驚險與興奮，又平添了深深的感傷。陪伴我們徒步五天的山羊Kars今天被殺了，晚餐是清燉羊排、青椒羊雜、蔬菜沙拉和水果罐頭。晚餐如此的豐富，但我們卻吃得異常的安靜。幾名女隊員哭了，但還是得吃，因為徒步到了最關鍵的時刻，而我們已經沒有其他肉可吃了。

為了確保后面幾天的能量補給，我要求塞弗合理分配這頭羊肉，按四天的供給分開存放，以做到細水長流。

喬戈里峰下的抉擇

我們出現了很多分歧。離開K2大本營后，我們深入地討論了后續(xù)的行程。這些天來積累的相互信任，幫助我們統(tǒng)一了思想，最終達成一致，我們將迎難而上，迎接最后的勝利。

Day6_ GoroⅡ — Concordia（4600米）

徒步：5.5小時

難度：★★強度：★★風景：★★★★

D7_ Concordia — K2大本營（4965米）

徒步：6小時

難度：★★★★強度：★★★風景：★★★

D8_ K2大本營 — Concordia（4600米）

徒步：5小時

難度：★★★強度：★★風景：★★★

領隊日記

必要的時候，領隊必須樹立自己的絕對權威，尤其是在隊伍發(fā)生較為嚴重的分歧的情況下。我們一路上此類情況發(fā)生過幾次，這次最嚴重，是因為天氣的不可測，有些隊員為了盡早返回，希望縮短行程，有些隊員則不愿留下遺憾。

我把團隊的目標分為幾個層次：一睹K2真容；在K2大本營露營；到冰川源頭的G1、G2大本營；翻越Gondogoro La埡口。領隊要把握的原則是，在條件允許下，從層次低的開始，逐步完成目標，盡可能滿足隊員們的心愿，直到確實無法繼續(xù)下去后，為了安全而選擇放棄。

K2腳下

早上8點，朝陽像點亮的蠟燭一樣，依次照亮了我們四周巍峨的雪山，從加舒布魯姆四峰開始，接著是Masherbrum，再來是它的諸多衛(wèi)峰。

吃完午餐，我開始加快速度，心中只有一個念頭，那就是盡快到達今天的營地，一睹K2的風采。下午早早就到達Concordia營地。這個營地很大，是一個中轉站，每支徒步的隊伍都要在這里露營兩天以上。從這里營地可以清楚地看見K2，遺憾的是此時K2被云層遮擋。我們的大帳篷正對著K2，為的就是方便我們看K2。我們坐在大帳篷旁邊的椅子上，曬太陽、喝茶、聊天、聽歌，等待K2露臉。

守候四個小時之后，K2終于慢慢展露真容，但頭頂上和半山腰都有帶狀云霧纏繞不走，我跟隊員們開玩笑：K2也趕時髦，它也玩“圍脖”的。

傍晚的時候塞弗告訴我，他剛去營地的天氣預報中心打探消息，我們只有3天的好天氣，之后就會下大雪，Gondogoro La埡口可能過不去。他建議我們縮短行程，趕在大雪之前過埡口。

這個消息在隊員中引起了一陣騷動。對體力好的隊員而言，這次徒步的高潮才剛剛開始，他們肯定不想就此草草收場；對一些體力較弱的隊員而言，此時已經筋疲力盡，何況已經看見K2，他們已經心滿意足，希望盡快翻過埡口返回城市。

我與塞弗進行了一次長談，我要了解他的真實想法和動機，我也要告訴他縮短行程的后果，同時也與他探討最壞的可能及應對措施。經過討論，我們決定明天先去K2大本營露營，至于后續(xù)行程，走一步看一步吧。

大本營里的“中國日”

今天的目的地是K2大本營。我們要翻過一個很陡的冰坡，下冰坡的時候有一根繩子，但沒有固定點。我們就安排兩名男隊員抓住繩子的一端，其他隊員則抓著繩子的另一端下滑，最后再讓塞弗來收繩子。離開這個危險點不久，又要下一個更大的冰坡，好在有一根繩子系在大石頭上，我們只要用雙手抓著往下滑就可以了。這兩次使用繩索的經歷，為之后大部隊翻越Gondogoro La埡口積累了重要的經驗。

7月是喀喇昆侖的登山季，有兩支中國登山隊已經到達這里。

去K2大本營的路上先經過布洛阿特大本營，張梁和王靜正好就在營地。張梁是深圳登山協(xié)會副會長，我們都認識他，隊伍中還有好幾個隊員是他的粉絲。張梁向我們介紹了他們前三次沖頂的情況，并讓廚師為我們準備了豐盛的午餐。居然能在這里吃到披薩和炒面，我們太有口福了。

K2大本營離布洛阿特大本營很近，我們在這里遇見了楊春風、饒劍鋒和張京川。我們把今天稱之為“中國日”，到處都能看見中國人的身影。

之后，我們離開K2大本營沒過幾天，張梁和楊春風兩個隊伍都傳來好消息，他們成功登頂各自的目標山峰了。

艱難的路線，艱難的抉擇

今天是陰天，從K2大本營返回Concordia營地，一路海拔下降，所以很輕松。

很早就返回了Concordia營地，到了為后續(xù)行程做決定的時候了，而且這次決定至關重要，直接關系到這次徒步活動能否順利完成。但無論我做什么決定，都需要塞弗的配合，所以，我決定先找塞弗好好談一次。

我們的時間足夠，提前下撤的理由只有一個，那就是天氣變壞。在布洛阿特大本營和K2大本營的時候，我特意咨詢了張梁和楊春風有關喀喇昆侖最近一段時期的天氣，他們認為7月是喀喇昆侖最好的季節(jié)，不可能出現連續(xù)暴風雪的天氣，而且6000米以下很少積雪的。有了兩位專家的答復，我底氣更足了。

經過這兩天的觀察和思考，我感覺天氣只是一個借口，塞弗想壓縮行程提前結束徒步的真正原因是他的團隊在思想和裝備上都準備不充分。因為我們選擇的是一條挑戰(zhàn)級線路，不僅要去G1、G2大本營露營，還要兩次橫越巴爾托洛冰川，這是連塞弗和那些背夫都很少走的路線，而橫越冰川更是存在很多不確定的風險。

我明確告訴塞弗：第一，我們必須按照事先協(xié)商好的線路走，不能把24天線路走成21天線路，否則，我們會要求徒步公司退款，每人400美金；第二，我們必須翻過Gondogoro La埡口，原路返回就意味著失?。坏谌?，最后幾天徒步期間的安全和食品都要得到充分保證。最后，我讓小玉告訴塞弗，我們是第一支來自中國的大隊伍，很多人都在關注著我們，這次活動成功與否直接關系到他們公司今后的中國市場！

跟塞弗的溝通很順利，他反復強調：Your happiness is our happiness。

據我了解，大部分隊員也有提前結束徒步活動的想法。一是身體已達自身極限，沒能力再去挑戰(zhàn)更高的難度；二是已經看見K2，心滿意足；三是真的擔心埡口雪大，翻不過埡口。但也有幾個跟我一樣的堅定分子，一定要按計劃走完全程。為了兼顧大家的利益，我最早的想法是把隊伍分成兩隊：一隊按原計劃走，另一隊提前翻埡口，這樣誰也不用遷就誰。但塞弗不同意分隊，他的理由是只有他一個向導，背夫們都不懂英語，而翻越Gondogoro La埡口又非常危險，因此必須全體隊員在他的帶領下一起通過。

反復協(xié)商之后，我和塞弗拿出了一個大家都能接受的折中方案：7人大部隊在Concordia營地休整一天。這個營地本來就不錯，四周環(huán)境優(yōu)美，海拔不高，還可以看見K2。5人小分隊則一天趕到G1、G2大本營，第二天大家從各自營地出發(fā)，在Ali Camp營地會合。

走到世界的盡頭

我們所在的位置是巴爾托洛冰川的源頭，巨大的冰川從高大的山體上傾瀉而下，氣勢磅礴。但冰川美麗的外表下卻暗藏殺機，冰裂縫、冰溝、冰河隨處可見，一不小心就會掉進萬丈深淵。

Day9_ Concordia — G1、G2大本營（5040米）

徒步：7.5小時

難度：★★強度：★★★★風景：★★★★

D10_ G1、G2大本營 — Ali Camp（4950米）

徒步： 9.5小時

難度：★★★★★強度：★★★★★風景：★★★★★

領隊日記

我們遭遇了背夫的抗議和罷工，因為路線難度太高，而且不久前剛發(fā)生過傷亡事故。

大家的壓力都很大，幸好，適度的妥協(xié)化解了這場危機。最終還是有人愿意陪著我們挑戰(zhàn)最高極限。因為一路走來，我們彼此之間建立起足夠的信任和理解，他們愿意冒著生命危險，支持我們！

我為什么落淚？不是因為恐懼，不是因為艱苦，而是被伙伴們的真情付出所打動。徒步走到了這里，人世間庸俗的事物已經被雪山和冰川所凈化，剩下的只有互相的關愛、信任和理解。

背夫罷工

早上我們5人按時起床，但背夫們卻遲遲不見動靜，我趕緊問塞弗怎么回事。他告訴我背夫們都不愿意去G1、G2大本營：一是那里海拔高，他們也害怕高反和生?。欢堑诙煨枰俅螜M越冰川，這比之前一次更加危險，前不久有兩個背夫在那里出事，一死一傷。

我跟塞弗強調，今天跟我們走的背夫要少負重多給錢，還要保證他們自身安全。我看塞弗也是一臉的無奈，背夫不夠，他自己背著一個大包打算跟我們走。我和小玉堅決不同意，在我們的一再堅持下，塞弗又增加了一個背夫。后面的幾天都很關鍵，如果把塞弗累垮了，后果將不堪設想。

原定10點出發(fā)，因為背夫罷工耽誤了半小時，又因為分成兩隊，塞弗還要把留守隊員的事情交代好，我們只好在一旁耐心等待，不好意思再催他了。

一直等到10：45，我們終于出發(fā)，總算有6個背夫和一個廚師愿意跟我們走。

男兒淚

今天塞弗很少說話，一臉的疲倦和無奈。休息的時候我讓小玉問他是不是遇到什么麻煩？又或者他在擔心什么？塞弗回答我們，背夫們一路上仍在抗議，后悔答應我們去G1、G2大本營。而且對于后面幾天的天氣到底會怎樣，我們能不能再次成功橫越巴爾托洛冰川，他自己心里也沒底。

小玉在翻譯的時候忍不住哭了，我也跟著哭了，其中夾雜的原因很多，但主要還是為塞弗。因為相處這么多天來，我們和塞弗也有了很深的感情，但可能因為我的堅持給塞弗帶來很多困難和麻煩。塞弗是一個好人，也是一個好向導，但他和他的團隊要配合我們完成全部行程則有些力不從心，因為我們選擇的是一條非常規(guī)的挑戰(zhàn)級線路。

一看我哭了，塞弗、小玉和相守他們都嚇壞了，趕緊反過來安慰我。其實我這一哭自己反而輕松多了，終于可以放下一些事情，不用太勉強自己。我對其他幾個隊友說：現在我們什么也不要考慮，走到哪兒算哪兒，一切順其自然吧，但一定要注意安全，絕不去冒險，哪怕多花幾天時間也沒有關系。

雪山合圍，世界的盡頭

去G1、G2大本營的路其實很好走，我們一直行走在巴爾托洛冰川中間的碎石坡上，而兩邊則是巨大的冰川，比去K2大本營路上看到的冰川還要壯觀。今天的天氣不好，風雪交加，能見度很低，迷霧籠罩中的的雪山和冰川給我水墨山水畫的感覺。

在翻過一個又一個的碎石坡后，云霧慢慢散開，前面有一排更高的雪山擋住了我們的去路，我們已經無路可走。環(huán)顧四周，我們和腳下的冰川，此時都被數座6000米以上的雪山所包圍，我們面前已經沒有任何道路可以再前進，除了專業(yè)的登山家，沒有人能越過如此眾多雪山的合圍。

天氣在傍晚轉晴，爬過了一個又一個的碎石坡后，一座金字塔形狀的雪山從云層中冒出尖頂，這就是G2。G1和G2，兩座8000米雪山，就好似兩尊守衛(wèi)神，肩并肩矗立在我的眼前。

我就在大雪山的腳下，默默地站著，仰望著。我心潮澎湃，我想，如果這個世界有盡頭的話，那么這個盡頭，就在眼前。

巴爾托洛冰川二次橫越

下半夜天氣轉壞，雪一直下到天亮。我催促隊員們起床，又去背夫的帳篷看望他們。我們5個人都很感謝陪伴我們上來的6名背夫，他們是勇敢和敬業(yè)的。我們5人商量決定給每名背夫10美金小費。這個早上，我親自把小費交到每個背夫手里，并對他們表示感謝。

我們開始踏上返程。天氣忽然出奇地好轉。我們開始二次橫越巴爾托洛冰川，準備直達Ali Camp營地，與提前抵達那里的大部隊匯合。

我們所在的位置是巴爾托洛冰川的源頭，巨大的冰川從高大的山體上傾瀉而下，氣勢磅礴。但冰川美麗的外表下卻暗藏殺機，冰裂縫、冰溝、冰河隨處可見，一不小心就會掉進萬丈深淵。

背夫們也清楚地知道這里的危險。我們最擔心的事情再次發(fā)生了。塞弗和背夫發(fā)生了激烈的爭吵，最終有四名背夫選擇了另外一條遙遠、迂回的道路——先返回Concordia營地，再從Concordia營地到Ali營地。他們寧愿負重30公斤一天趕兩天的路程，也不愿意冒險橫越冰川。只剩兩位背夫愿意繼續(xù)為我們帶路。

在塞弗和兩位背夫的保護下，我們緩慢但順利地越過了一片又一片的散落冰川，抵達了巴爾托洛冰川的腹地。四周都是巨大的冰塔林，但依然有出路。

最后的考驗即將到來

整整走了近十個小時，我們終于來到了Ali Camp營地！我趕緊換了一身干凈衣服和襪子，把被雪水浸透的登山鞋也進行了簡單處理。

塞弗正等著我討論半夜翻埡口的事情，這將是我們徒步全程中最重要、也是最后一道大難關。越過埡口意味著我們離城市越來越近，越不過，那我們必須原路返回，這十天的努力說不上完全泡湯，但必定充滿遺憾。

塞弗要求我們當地時間11：30出發(fā)（北京時間2：30），理由是我們隊員多速度慢，而其他隊伍一般選擇1點左右出發(fā)。我沒有同意他的建議，因為隊員們一路上消耗很大，需要盡可能休息好，儲備體能。在我的堅持下，塞弗最終同意了我12:30出發(fā)的建議。

最后的沖刺：翻越Gondogoro La埡口

Gondogoro La埡口曾經擋住了很多徒步的隊伍，或是因為氣候太惡劣，或是因為內心深處的恐懼。即使是在炎熱的7月，埡口也可能因為下雪而無法通過。就算天氣晴好，翻越Gondogoro La埡口的其難度也不亞于攀登一座6000米級的雪山。

Day11_ Ali Camp — Gondogoro La（5940米）— Khuspang（4690米）

徒步：9.5小時

難度：★★★★★強度：★★★★★風景：★★★★★

D12_ Khuspang — Saicho（3450米）

徒步：7小時

難度：★★★★★強度：★★★★★風景：★★★★★

D13_ Saicho — Hushe（3300米）

徒步：3小時

難度：★★★強度：★★風景：★★★

領隊日記

翻越埡口的幾個關鍵點：路途中積累了借助繩索下陡坡的經驗，在這里發(fā)揮了作用；學習背夫們的技巧，他們可能比向導更熟悉這里；放慢速度，離勝利越近，越要穩(wěn)妥。

要及時向背夫表示感謝，他們的生活很艱難，對于提供優(yōu)質服務的背夫，適當增加小費；但如果個別背夫服務不好，就要區(qū)別對待。

帶領團隊取得K2徒步的勝利，對領隊來說是極其寶貴的經驗。總結下來，我們所走的路線難度可謂頂級。尤其是G1、G2大本營徒步的那段路線，或許還未有其他同胞走過。也許我還有機會再次前往那里，希望能有新的隊員跟著我們一起再次出發(fā)。

黑夜中出發(fā)

Gondogoro La埡口曾經擋住了很多徒步的隊伍，或是因為氣候太惡劣，或是因為內心深處的恐懼。即使是在炎熱的7月，埡口也可能因為下雪而無法通過。就算天氣晴好，翻越Gondogoro La埡口的難度也不亞于攀登一座6000米級的雪山。

我們的出發(fā)時間是凌晨1點，天空中還在飄著雪花，大地一片漆黑。向導在前面帶路，隊員一個緊跟著一個走。Ali Camp營地的其他幾支隊伍也差不多同樣時間出發(fā)，一下子就在路上造成了塞車，但在這里超車是非常困難的，頭燈只能把腳下的路面照亮，唯一能做的就是慢慢地跟著前面的隊員走。

出發(fā)3小時后，我們來到埡口腳下，從現在開始，我們要借助繩子往上爬。

爬完一根繩子，接著還是一根繩子，沒完沒了，總也爬不完。雪坡很陡，我的雙手不敢輕易離開繩子。一直在觀察兩邊，看有沒有適合休息的大石頭，但始終沒有找到。到后來實在累了的時候，干脆一屁股坐在雪地上休息。

總算爬完一個長長的雪坡，我回頭一看，眼前是一整排的雪山。太陽從東邊升起，在雪山的頭頂形成金色的光暈，K2也若隱若現。我邊爬邊拍，不知不覺中與大部隊拉開了距離。遠遠看去，他們就像一群螞蟻在雪坡上緩緩移動。

成功翻越Gondogoro La埡口

在經過5個多小時的艱難攀登之后，我們終于到達海拔5940米的Gondogoro La埡口。

Gondogoro La埡口是一個天然觀景臺，可以360度全景欣賞喀喇昆侖群山，4座8000米雪山一字排開，視覺感極其震撼。在雪山腳下，就是我們這些天來逐步丈量過的山谷和巴爾托洛冰川。

正所謂上山容易下山難，更為艱難的下撤正在等待著我們。下坡之陡、繩子之長都遠遠超出了我們的想像。

看著那些背夫們抓著繩子健步如飛的從我身邊經過，戰(zhàn)戰(zhàn)巍巍的我覺得很難為情。我開始觀察他們的動作，發(fā)現還是有一點技巧的。首先，我要保證自己抓住繩子的右手不會滑脫，就用手背在繩子上多繞了一圈，雖然時間一長，手背會感到酸痛，但至少在心理上我不再恐懼；其次，我讓自己的雙腳盡量走在雪洞中，這樣雙腳就不會打滑；最后，我讓自己的身體保持下蹲和后仰，這樣身體就不會前沖，最多屁股坐在雪地上而已。掌握了這些技巧，我下撤得越來越輕松。

盡管如此，我們依然花了兩個多小時，才到達一個可以休息的平臺。我清點了下人數，發(fā)現大家都狼狽不堪：登山鞋破了，登山杖斷了，沖鋒褲也劃破了，連說話的力氣都沒有了。但無論如何，我們翻過了Gondogoro La埡口，我們的K2大本營徒步成功了，而我們所經歷的千辛萬苦都將變成美好的回憶！

品嘗勝利的喜悅

經過近十個小時漫長而艱難的爬升和下降，我們在中午到達風景優(yōu)美的Khuspang營地。雖然此時我們已是極度疲憊，但來不及休息，趕緊把所有的裝備都拿出來曬太陽，又去洗澡洗衣服，就連在埡口高反非常嚴重的番茄，也洗了一大堆的衣服，中國人民的勤勞再次在異國他鄉(xiāng)得到體現。

終于，所有的自虐都結束了，接下來就是放松和腐敗。曬曬太陽、聽聽音樂、拍拍照片，或者在這個美麗的營地到處走走，跟已經熟悉的背夫們聊天，這些都是很好的享受。

算一下，我們已經徒步11天了。而最值得慶幸的是我們12人全部順利翻過了最為困難的Gondogoro La埡口。這些都離不開塞弗和他的服務團隊，特別是跟我們一起翻過埡口的24名背夫。為了表示感謝，隊員們商量今天給每個背夫10美金小費。

我把這個意思告訴了塞弗，他也同意我們的想法，把背夫們全部召集過來。我代表全體隊員對他們表示感謝，并把小費發(fā)到每個人手上。最后，我們全體隊員跟所有的背夫、廚師、向導一起合影。

重回“人間”

昨天穿越埡口的經歷實在是驚險刺激，終身難忘，今天隊員們的心情徹底放松。經過一個晚上的休息，隊員們的狀態(tài)基本恢復，走起路來格外輕松。

離開營地不久，我們踏上一條平緩狹長的冰川，左前方是漂亮的來了峰，海拔雖不高但非常的陡峭，是攀巖的好地方。

沿著這條冰川徒步兩個小時后，我們來到冰川的末端，前方是一座更高的雪山，我們在此左拐，開始進入野花遍地的綠色世界。

隨著海拔的不斷下降，氣溫急劇上升，讓我們感受到真正的夏天，而昨天我們還在冰雪世界中掙扎，真是冰火兩重天??！“終于回到了人間?！币欢ㄓ泻芏嗳艘矔@樣想吧。

快到營地的最后一段，高山玫瑰幾乎遍布整個山谷。我們放慢了腳步，慢慢的欣賞。

這天晚上，我們在Saicho營地過夜休整。

第二天又走了三個小時，我們終于看到Hushe村口的小花園了。接我們的車子已經到了，我們的K2大本營徒步活動正式結束。

當車子回到我們出發(fā)的岔路口，我在GPS上打上最后一個點，也算是一個圓滿的句號。2012年7月，我們在喀喇昆侖山畫了一個圈，一個很大很大的圈，值得我們終身回憶的圈，它就是我們的Grand Base Camp & Gondogoro La 環(huán)線徒步。

全程攻略

徒步季節(jié)

K2大本營徒步的最佳季節(jié)是7月和8月。一般徒步公司安排的時間是每年的6、7、8、9月，其它時間可能翻不過Gondogoro La埡口，只能原路返回。

徒步線路

絕大多數人會選擇常規(guī)線路：K2 Base Camp & Gondogoro La Circuit徒步路線，徒步15天；另一條經典線路是我們走的Grand Base Camp & Gondogoro La 環(huán)線徒步線路，徒步18天。兩者的主要區(qū)別是：前者不在K2大本營露營，后者則需要在兩個5000米的大本營露營（K2和G1）。依我們的經驗，不論選擇哪條線路，中國驢友都可以提前3天左右完成。因為兩條線路的費用相差400美金，建議每個人根據自己個人情況慎重選擇。時間短，身體差，要求不高的，還是選常規(guī)線路的好。

徒步公司

自己背包去K2大本營徒步的可能性極?。阂皇峭讲皆S可難辦；二是沿途沒有補給；三是部分路段容易迷路。因此出發(fā)前要先聯系好徒步公司，找到一個好向導徒步活動就成功了一半。

徒步手續(xù)

不要以為提前辦好徒步許可證就萬事大吉了，實際上去K2徒步的手續(xù)極其繁瑣。首先是伊斯蘭堡去斯卡杜公路上的關卡多達十幾個，每個都要進行登記，很浪費時間，最好提前準備好復印件。在斯卡杜還要經過政府旅游部門和軍隊的審批，其中領隊要去旅游部門面談。除了護照復印件，最好把巴基斯坦使館簽證頁的內容也提前發(fā)給徒步公司，因為要用到上面的內容。如果沒有提前辦好徒步許可證，到了斯卡杜則需要3天以上的時間才能辦好。

保險購買

K2大本營徒步是一種高風險的徒步探險活動，出發(fā)前為自己買份保險。建議購買保障最全面的美亞“萬國游蹤”國際旅行保障計劃。

食品準備

徒步全程的食品由徒步公司安排，但因為飲食習慣的差異，還有出于節(jié)省開支的考慮，徒步公司的安排總是有局限性的。而且一旦深入山區(qū)，就再也沒有機會補充了，所以，在斯卡杜就必須親自過問食物，做到心中有數。人多的隊伍可以要求他們多帶活雞上山，甚至可以趕1-2頭羊上山。還有就是帶一些自己喜歡的零食，如奶糖、巧克力、牛肉干、能量棒等，但注意不要帶含豬肉的食品。

營地條件

營地是沿途地勢環(huán)境比較適合休整、扎營、過夜的地方，有水源和簡單的衛(wèi)生設施。

向導關系

向導經常在山里，要直接聯系比較困難，一般是先跟徒步公司的公關經理聯系。但無論你跟徒步公司談得再好，到了山上還是向導說了算，所以，處理好與向導的關系至關重要。一是出發(fā)前先把徒步協(xié)議條款跟向導講好；二是一起去準備食物；三是一起去辦理審批手續(xù)；四是平時多一些溝通和交流，達成默契。當然，最重要的一點就是互相尊重，爭取成為朋友。

風險控制

一般常規(guī)徒步路線還是比較好走的，但橫越巴爾托洛冰川和翻越海拔5940米的Gondogoro La埡口卻是相當危險的，連我們的向導都沒有十足把握。因此事先了解情況，做好充分準備，緊跟大部隊，都是把危險降到最低所必須的。

安 全

雖然巴基斯坦還有恐怖組織，也有塔利班在活動，但總體而言還是安全的，不必太擔心。絕大多數巴基斯坦人民對中國人是友好的，也非常熱情，自己注意點就行。伊斯蘭堡去斯卡杜的公路上，有一段是塔利班活動區(qū)，警察查崗比較嚴，對外國團隊，他們會安排警察跟車保護。

風 俗

巴基斯坦是伊斯蘭國家，7月是他們的齋月，所以白天幾乎所有的餐館都不營業(yè)。不要輕易給婦女拍照，這是不禮貌的。如果想拍，一定要先征得她們的同意。

語 言

英語是巴基斯坦的官方語言，一般巴國的文化人都能用英語交流，但山上的背夫不行，所以有什么問題只能跟向導溝通。