楊梅

蔣雯麗和張國立用電視劇《金婚》苦口婆心地教育我們：婚姻就是一忍再忍，忍著忍著就光榮金婚了。影片《非誠勿擾2》里，馮小剛用他的京味兒貧嘴告訴我們：婚姻怎么選都是錯的，長久的婚姻就是將錯就錯。

能長久下來的婚姻，都是死里逃生的光榮斗士，就像林鳳嬌一樣，最終將一個成龍一樣的浪子牢牢抓在身邊。千萬別以為這是愛情的神奇力量，而是這個男人需要一個親戚。讓浪子回頭的從來不是愛情，他們只是突然需要一個親戚。

中年婦女為何執(zhí)迷于買奢侈品？張抗抗的小說《作女》里做了解釋，卓爾突然跟拿了美國綠卡的博士丈夫離婚，只因老公是A貨?；橐鲞^著過著就變成親情，女人的親戚夠多了，不差丈夫這一個！

德國哲學(xué)家康德一輩子沒有結(jié)婚。康德說：“當(dāng)我需要女人的時候，我卻無力供養(yǎng)她；當(dāng)我有能力供養(yǎng)她的時候，我已經(jīng)不能感受到對她的需要了?！?/p>

如同《金婚》里的任何一對塵世伴侶，我們從相知相愛結(jié)為夫妻，到柴米油鹽、鍋碗瓢盆，為小事打得天翻地覆；經(jīng)歷磨損、衰退、疲憊，接著就是恐懼、抱怨、被誘惑、出軌。

如同美國電視劇里的絕望主婦，《泰坦尼克號》讓我們歇斯底里地歌頌，因為它在最美的時候結(jié)束，可以馬上蓋棺論定，不必戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢等著婚姻的大船躲過七年之癢、無性婚姻、婚外戀、工作家庭沖突、父子沖突等諸多冰山后，才在一人死后，嘆口氣，宣布這是完美的愛情與婚姻。

婚姻的真相是王志文與江珊主演的電視劇《人到四十》里的場景：一個疲憊不堪卻不敢啃著豬蹄喝悶酒的丈夫，一個辛苦持家隨時嘮嘮叨叨的黃臉婆。穿著白襯衣的文學(xué)男青年變成打鼾臭腳的禿頂胖子，裙角開著丁香花一樣哀愁的美貌姑娘變成滿臉油煙不關(guān)廁所門就拉屎的老大媽。

據(jù)說即使白頭到老的夫妻，一生中也有250多次殺了對方的想法，以及50多次想離婚的想法。再幸福的情侶，每周也有那么兩三天沒安全感、想一巴掌扇死對方的沖動。堅持下去的就只有習(xí)慣。熱戀期只有三個月。

所謂金婚就是忍辱和負重，以及無條件的像菩薩一樣慈悲寬容，包容惡劣的人性，包容對親密愛人的最致命傷害。

合理健康的婚姻，其實到最后都不過變成一種生活方式。

愛情其實需要的成本極少，門檻極低，要制造一場愛情只需要兩個人和一點荷爾蒙而已。

猶如王朔小說《過把癮就死》中的杜梅，猶如《中國式離婚》中的林小楓，圍追堵截的愛情圍剿、風(fēng)聲鶴唳的警惕懷疑、無窮無盡的眼淚鼻涕，最后卻發(fā)現(xiàn)婚姻是沉甸甸的鐵，越是翁美玲般陰柔多雨的心，越容易使之生銹。

當(dāng)一段感情困在旋轉(zhuǎn)門里，一般是因為我們的生活困在旋轉(zhuǎn)門里。通過改變你的生活習(xí)慣，你可以改變你的視角——何必在別人那里苦苦哀求愛情，自己冷酷精明地好好愛自己，婚姻不過就是一種生活方式，與丈夫相處也不過就是一種人際關(guān)系。

梁山伯和祝英臺那是未成年人談戀愛，娶老婆、過日子，大多還是圖個好吃好睡互相照顧，不是人人都有那么好的心臟讓愛情至死不渝。

（大浪淘沙摘自《齊魯周刊》2012年3月25日，內(nèi)容有刪節(jié)，圖/欣生）