21年前的 3月 26日凌晨，一個(gè)年輕男人躺在了山海關(guān)的鐵軌上，一輛呼嘯的火車碾壓過一個(gè)中國田園詩人的身體。那天，正好是他25歲的生日。

這個(gè)男人，就是寫過《面朝大海，春暖花開》的海子。

一個(gè)年輕的生命就在 這春意濃濃的季節(jié)里消逝了。春天是生機(jī)勃發(fā)的美好季節(jié)，海子卻走了，走在這春暖花開的季節(jié)里。

然而，這個(gè)原名叫做査海生的孩子，他在另一個(gè)世界不會知道，在他生日的那天早晨，母親已經(jīng)在鄉(xiāng)下的炊煙中熬好了一鍋紅米粥，以這樣一種傳統(tǒng)的方式，為在異鄉(xiāng)的兒子默默祝福。

在那個(gè)雨水滴答的鄉(xiāng)村三月，這個(gè)叫做査海生的男人的骨灰，被送到了母親居住的查灣村，就在房門前三百多米的樹林下，壘起一座土墳。

從此，母親的視線一天也沒有離開過兒子的土墳。陪同兒子入眠的，是母親的靈魂。在20年鄉(xiāng)下的風(fēng)雨聲里，母親哭她的兒子海生，哭壞了眼睛。

海生15歲時(shí)考進(jìn)了北京大學(xué)，一個(gè)村子沸騰了，一個(gè)縣城也轟動了，母親挨家挨戶發(fā)送她深夜蒸好的白糕。這個(gè)兒子畢業(yè)以后，在北京成了一個(gè)詩人。第一次去北京看見兒子留那么長的頭發(fā)，母親只是笑瞇瞇地說：“海生，去剪了吧！”母親走的那一天，這個(gè)貧窮的詩人找人借了三百元錢，執(zhí)意揣進(jìn)了母親的包里。母親的那個(gè)包，裝了家里的五十個(gè)雞蛋，母親在鄉(xiāng)下為兒子養(yǎng)著一群小雞。經(jīng)過幾天幾夜的顛簸，到了北京，居然一個(gè)也沒有破。母親一直把裝滿雞蛋的布包摟在懷里，因?yàn)樗嘈?，兒子每吃下一個(gè)雞蛋，那個(gè)叫做詩人的兒子，他蒼白的臉色就會多一絲紅潤。

兒子塞給她的那三百元錢，聽說，至今還在80歲的母親的懷里掖著。母親說，等她去世以后，用兒子的這三百元錢送她上路就夠了。

海子自殺后，很多人驚呼，這是一顆彗星的隕落；更有人嘆息，他的詩歌是驚雷。然而，在母親的眼里根本沒有彗星，只有連著她心房的一個(gè)生命，更沒有驚雷的聲音在母親的耳畔響起，在耳畔響起的，只有一個(gè)孩子在夢囈里的啼哭。一個(gè)國家，可以沒有詩人，而一個(gè)母親，根本不能失去孩子。海子，他把最疼痛的一首詩，沒有寫進(jìn)他頌歌的土地里，而嵌進(jìn)了一個(gè)母親疼痛的血脈里、心房中。

所以，我總覺得，在春天里懷念這樣一個(gè)詩人，其實(shí)對母親來說，更是一種剜肉剔骨的殘酷。浩瀚無際的天空，它對廣袤無垠的大地，如何表達(dá)深沉的愛意與溫柔的呢喃？我認(rèn)為，那是密集的、輕盈的雨水和雨絲。那么，一個(gè)孩子對于母親，如何表達(dá)最深的愛呢？我想，答案只有一個(gè)，好好活著，就是對母親的愛。

［感悟］這是一篇文筆凝重、情思深沉、感人肺腑又發(fā)人深省的美文。生活中，我們似乎并不會太在意點(diǎn)點(diǎn)滴滴的母愛；而怎樣做才算是愛母親，我們似乎也不會去很認(rèn)真的思考。此文讓我們猛醒——原來“好好活著就是愛母親”。海子是天才的詩人，但他首先是一位平凡母親的兒子。“一個(gè)國家，可以失去詩人；一個(gè)母親，卻不能失去自己的孩子。”孩子之于母親，是生命與生命的連結(jié)，是生命對生命的承諾。海子，真的為你感到痛心！當(dāng)你躺在冰涼的鐵軌上時(shí)，有沒有想一想你那含辛茹苦的母親？好好活著就是愛母親！當(dāng)你輕快的腳步邁出家門時(shí)，當(dāng)你踏上遠(yuǎn)去的列車時(shí)，當(dāng)你遠(yuǎn)隔重洋身在海外時(shí)……你都永遠(yuǎn)走不出母親的掛念。母親一直在為你祈禱，為你祝福。好好活著就是愛母親！每天，你能平安地放學(xué)回家，母親就會感到幸福；遠(yuǎn)離家門，經(jīng)常給母親打個(gè)電話，母親也會感到無比欣慰；成家立業(yè)了，?；丶铱纯矗赣H也會笑得合不攏嘴……