文學(xué)(包括劇本、小說(shuō)、散文等,特別是小說(shuō)與劇本)和電影的關(guān)系,排除其他因素的干擾,在某種程度上,確切地說(shuō),就是水與舟的關(guān)系,“把小說(shuō)的敘事因素,把它那種從現(xiàn)實(shí)關(guān)系及其矛盾運(yùn)動(dòng)中刻畫(huà)人物性格、透視人物心靈的藝術(shù)可能性引進(jìn)電影,這是電影藝術(shù)在對(duì)諸種藝術(shù)進(jìn)行綜合中所取得的具有決定性意義的進(jìn)展?!盵 ]敘事如此重要,成為貫穿影片的主線,特別是如何用影像進(jìn)行敘事,更是決定一部電影藝術(shù)成敗的重要因素。
臺(tái)灣題材的國(guó)產(chǎn)(大陸)電影由于諸多因素制約,數(shù)量不多,這里就筆者所見(jiàn)的幾部,擇其影像的主要敘事結(jié)構(gòu)分析之,總結(jié)成功經(jīng)驗(yàn),吸取失敗教訓(xùn)。
鄭洞天導(dǎo)演的《臺(tái)灣往事》改編自前全國(guó)政協(xié)副主席、臺(tái)盟中央原主席張克輝先生的原創(chuàng)劇本《一個(gè)臺(tái)灣母親的背影》,影片故事從1928年開(kāi)始到1985年結(jié)束,半個(gè)世紀(jì)風(fēng)云變幻,跨越海峽兩岸,“以主人公張清文在臺(tái)灣時(shí)期的成長(zhǎng)經(jīng)歷為主線,通過(guò)對(duì)祖父、父親、母親、阿美、阿忠、秀子、武夫等人物的思想、行為和命運(yùn)的藝術(shù)表現(xiàn),展現(xiàn)了一幅生動(dòng)細(xì)膩的臺(tái)灣鄉(xiāng)土生活長(zhǎng)卷,演繹了動(dòng)蕩年代臺(tái)灣人民蕩氣回腸的親情、友情、愛(ài)情、故土情和民族情?!盵 ]全片以家國(guó)為背景,聚散離合,國(guó)運(yùn)興衰,血肉相連,休戚與共。
《臺(tái)灣往事》從原創(chuàng)劇本開(kāi)始,就是一個(gè)自傳體家族史的文本結(jié)構(gòu)。在電影敘事中,很自然,以第一人稱的方式,旁白切入講述,奠定了全片的敘事基礎(chǔ),恰如一篇濃郁的個(gè)人懷舊式敘事型抒情散文,意味深邃而綿長(zhǎng)。全片由主人公的內(nèi)心獨(dú)白開(kāi)始,給人自然、親近之感。人的認(rèn)識(shí)往往從感性認(rèn)識(shí)開(kāi)始,感性的獨(dú)白,一下子把觀眾帶回到數(shù)十年前的歷史之中,跟隨主人公的講述,悠悠往事,隨著影像的逐格變化,歷歷在目。這種敘事方式,旁白串聯(lián)全片,可以把家、國(guó)歷史有機(jī)地融會(huì)貫通,清楚明白地講述出來(lái),情理兼容,發(fā)人深思,例如,“三天里,母親沒(méi)有流過(guò)一滴眼淚,也許在等待我的30年里,她的眼淚早就流干了?!睒銓?shí)真摯的言語(yǔ),與鄉(xiāng)愁式的影調(diào)相得益彰。
誠(chéng)然,大量的獨(dú)白使用,在故事情節(jié)往前推進(jìn)時(shí),會(huì)給觀眾造成明顯的間離感,使觀眾比較容易地從懷舊的回憶氣氛中抽離出來(lái),退入到理性思考中。這在商業(yè)大片的影像敘事中固然是大忌,但是對(duì)于一部注入濃郁海峽兩岸“鄉(xiāng)愁”情結(jié)的藝術(shù)類情感電影來(lái)說(shuō),正凸顯其獨(dú)特的美學(xué)意境。此外,該片在敘事中,特別注重細(xì)節(jié)的刻畫(huà)和鋪陳,蘋(píng)果、地契、粽子、綢緞、布袋戲、寺廟、老宅等諸類細(xì)節(jié),導(dǎo)演刻意為之卻隨意鋪陳,處處細(xì)心,有的甚至反復(fù)運(yùn)用,達(dá)到了似無(wú)實(shí)有,形散而神不散的藝術(shù)高度。
在敘事空間上,《臺(tái)灣往事》橫跨海峽兩岸,地域之隔阻擋不了兩岸血濃于水的親情、友情、愛(ài)情、故土情和民族情,一封家書(shū),一段獨(dú)白,更添“鄉(xiāng)愁”意味。
尹力導(dǎo)演的《云水謠》改編自張克輝先生的電影文學(xué)劇本《尋找》,2006年出品。相比較于2003年榮獲第10屆中國(guó)電影華表獎(jiǎng)優(yōu)秀導(dǎo)演獎(jiǎng)的《臺(tái)灣往事》講述家族史而言,《云水謠》則是一部愛(ài)情題材電影。不過(guò),這同樣是一部跨越海峽兩岸,歷經(jīng)半個(gè)多世紀(jì)風(fēng)云變幻的臺(tái)灣題材國(guó)產(chǎn)(大陸)電影。影片穿越了1947年至2005年近60年的歷史時(shí)空,從寶島臺(tái)灣的動(dòng)蕩到鴨綠江畔的烽火連城,被譽(yù)為是一場(chǎng)中國(guó)式的“亂世佳人”,展現(xiàn)了一段純粹東方式的“漫長(zhǎng)婚約”。[ ]如果說(shuō)《臺(tái)灣往事》是宏大悠遠(yuǎn)的家國(guó)敘事,那么,電影《云水謠》則是蕩氣回腸的愛(ài)情模式。故事以20世紀(jì)40年代兩個(gè)臺(tái)灣年輕人的邂逅開(kāi)始,陳秋水做家教時(shí),與王碧云相識(shí)相戀,因?yàn)檎问录惽锼与x臺(tái)灣到達(dá)大陸。海峽分隔兩岸,彼此等待著卻遙遙無(wú)期……
《云水謠》的時(shí)代背景跟《臺(tái)灣往事》一樣離不開(kāi)歷史的國(guó)恨家仇,山河阻隔,從1940臺(tái)灣島內(nèi)的“二?二八”愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)到1950年后的祖國(guó)大陸抗美援朝行動(dòng)以及援藏建設(shè)政策等,這些重大的歷史事件,都在影片中作為人物活動(dòng)的歷史背景得以呈現(xiàn),在很大程度上為影片的情感敘事提供了充足的歷史鋪墊與氛圍依托。該片的主要敘事結(jié)構(gòu),時(shí)間上以倒敘和插敘為主,空間上在大陸與臺(tái)灣兩地之間來(lái)回切換,這邊是陳秋水抗美援朝、到西藏工作等的故事,隔岸是王碧云獨(dú)自等待的故事,一根愛(ài)情紅線將兩岸連綴在一起,畫(huà)面流暢唯美,為愛(ài)而“癡”的故事本身,符合大眾消費(fèi)心理。略顯不足的,仍然是在影像的敘事上。如果單就一部普通愛(ài)情片的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量,《云水謠》不失為一部較為優(yōu)秀的作品。但是,考慮到臺(tái)灣題材、原創(chuàng)劇本作者等因素,以及其所追求的愛(ài)情題材史詩(shī)氣質(zhì),該片尚不能與好萊塢的經(jīng)典影片《亂世佳人》等同日而語(yǔ),愛(ài)情的悲劇未能與時(shí)代背景、人物坎坷命運(yùn)有機(jī)融為一體,敘事手段仍然拘泥于“模式”,未能超脫。
霍建起導(dǎo)演的《臺(tái)北飄雪》,劇本改編自日本作家田代親世所著的日本青春愛(ài)情(純愛(ài))小說(shuō)《臺(tái)北に舞う雪》,主要講述了大陸女歌手五月和臺(tái)灣青年小莫之間的情感故事,2012年上映。相比《臺(tái)灣往事》和《云水謠》改編自張克輝先生的電影文學(xué)劇本,更多彰顯海峽之隔,兩岸情深,《臺(tái)北飄雪》少了大時(shí)代背景的家國(guó)情境和歷史重負(fù),兩個(gè)小青年單純地演繹了一場(chǎng)唯美的情感故事。影片講述女主人公五月由于突然失聲,加之與制作人也是暗戀對(duì)象的阿雷鬧矛盾,憤而出走,獨(dú)自一人來(lái)到陌生的古鎮(zhèn)。在鎮(zhèn)上,偶然的機(jī)會(huì),她遇到小莫。熱心的小莫幫助她找到了住處,并介紹她在小餐館打工,期間兩人暗生情愫,互有好感。然而,五月的嗓音慢慢好轉(zhuǎn),心卻依舊在別處。隨著八卦記者杰克的突然闖入,更讓事情向著不可控的方向發(fā)展……
《臺(tái)北飄雪》在敘事上,節(jié)奏舒緩,小情小調(diào),除了畫(huà)面的唯美,溫馨懷舊的插曲《冬季到臺(tái)北來(lái)看雨》(早也不是影片的原創(chuàng)歌曲),以及飄雪的意境有點(diǎn)味道(僅是字里行間),實(shí)在可說(shuō)之處不多。其實(shí),放眼世界電影史,情節(jié)舒緩而質(zhì)量上乘的電影不勝枚舉,經(jīng)典如日本導(dǎo)演小津安二郎的電影《東京物語(yǔ)》,伊朗電影《小鞋子》等,簡(jiǎn)單的故事情節(jié),卻演繹出不一般的影像故事。如果說(shuō)《臺(tái)北飄雪》有影像而無(wú)敘事,實(shí)為武斷,但其影像敘事確實(shí)也并沒(méi)足夠的特色可令人眼前一亮,從這一點(diǎn)來(lái)看,該片的影像敘事藝術(shù)的確并不高明。
注釋
[1]許南明、富瀾、崔君衍主編:《電影藝術(shù)詞典》(修訂版),中國(guó)電影出版社,2005年版。
[2]參見(jiàn)網(wǎng)頁(yè):http://www.tvmao.com/movie/aisrHS8=/detail
[3]趙文娟:《全國(guó)政協(xié)副主席張克輝講述跨越時(shí)空的愛(ài)情史詩(shī)》,《人民政協(xié)報(bào)》,2005年12月19日。