陳元魁
酒是怪東西
人生在世,難免不與燒酒糾纏,糾纏得久了,就發(fā)覺酒的脾氣古怪,叫人見不得離不得,深不得淺不得,愛不是恨不是。問它怪在哪兒?且看:
一怪,能讓摳皮變得慷慨。
摳皮,吝嗇的俗稱。做人摳皮,一因了赤貧,二囿于遺傳。這種人待人接物抖抖索索斤斤計(jì)較,吃人一豆眉開眼笑,舍人一豆痛心疾首,真正是琉璃公雞蘸糖稀,一毛不拔倒沾三根。一入酒場(chǎng),卻頓時(shí)慷慨起來,接杯時(shí)推推辭辭往后溜,樂意讓別人先喝多喝。縱然接杯,只是小抿兩口,生怕自己喝多了別人不夠喝,偶爾發(fā)狠買瓶酒,要想方設(shè)法恨不能灌進(jìn)別人嘴里,慷慨得令人懼怕。
二怪,讓靦腆者變得活潑。
有一類人,天生秀毓有余大方不足,見生人臉紅,出入大庭廣眾縮手縮腳。做事緊張得失措,說話小心得結(jié)巴。若要讓他變化,惟靠杜康。一兩入口,顧盼生動(dòng);二兩下肚,下巴高揚(yáng)談笑自如;三兩后,手舞足蹈妙語連珠,笑瞇瞇只往人堆里鉆,別人唱歌他唱歌,別人跳舞他跳舞,活潑得無以自制。
三怪,讓膽小的變得膽大。
怕樹葉落下砸破腦袋,怕燈蛾戲燭引發(fā)火災(zāi),是膽小人的典型例證。這類人滿腦子牛鬼蛇神血雨腥風(fēng),天黑害怕出門,吹燈不敢睜眼,生怕遭遇猙獰厲鬼奪他三魂六魄。如果灌他半斤燒酒,情形就會(huì)大變,敢去墳地里散步,敢進(jìn)太平間望骨,進(jìn)了衙門罵官,走入病房唱歌……膽大得令人討厭。
四怪,讓慎言者吹牛。
刻意留心言辭表達(dá),追求語意的絕對(duì)準(zhǔn)確無誤,是慎言者。這種人說話講求理性,善于把握分寸,一尺就是一尺,半斤就是半斤,從不夸張,不失真。若要他改變這有板有眼的性情,只能叫他喝酒,喝一兩,他就說他能喝半斤;喝半斤,就說他曾經(jīng)灌倒五人。再喝幾兩,又會(huì)說早年打死過老虎,不把武松放在眼里。一旦有興趣做官,就會(huì)平步青云入主內(nèi)閣……能把天空吹出個(gè)窟窿。
五怪,把正常人弄成瘋子。
做事講求規(guī)范,行為張弛有度,思路經(jīng)緯分明,言辭入情入理,是正常人的表征。這類人遇弱者扶助,見老人讓座,過馬路等候綠燈,開汽車禮讓三先……假如貪酒,又貪得失度,頓時(shí)神經(jīng)錯(cuò)亂成了瘋子:走路橫沖直撞,見人齜牙裂嘴。拳打爹娘,腳踢妻女。開車玩命,直沖警察崗臺(tái)。發(fā)生車禍弄進(jìn)醫(yī)院,還要責(zé)罵大夫調(diào)戲護(hù)士。
六怪,把健康人弄成病人。
面色紅潤(rùn),骨骼強(qiáng)壯,食欲旺盛,行動(dòng)敏捷,無疑是健康人。健康又分二義:體格健康和心理健康。體格健康而心理不健康,就會(huì)被乙醇當(dāng)作攻擊的對(duì)象,乙醇非毒似毒,非妖似妖,先麻人經(jīng)絡(luò),后迷人神智,再損害脾胃。輕則叫人當(dāng)面道謝(倒泄)、“現(xiàn)場(chǎng)直播”,重則叫人脾胃失調(diào)神智麻痹。如不及時(shí)收斂、醒悟,要么酒精慢性中毒,終日迷迷登登面黃肌瘦;要么胃穿孔肝硬化嗚呼哀哉,成為名副其實(shí)的酒鬼。
七怪,把“圣賢”變成小丑。
有那么一些人,頭頂著圣者光環(huán),身披著賢者道袍,開口道德,閉口禮義,“手電筒”總是照著別人,一副圣賢點(diǎn)石成金,普渡眾生的架勢(shì),神圣不可褻瀆,威嚴(yán)不可輕慢。哪料世上有他的克星,幾兩燒酒便叫他自己扒開華服顯出原形,原來是一臉色相、滿嘴臟話、滿腦子整人的念頭,左手里玩著權(quán)杖,右手里摟著小蜜……赤裸裸一副小丑嘴臉。
八怪……
似沒有必要再講。講得經(jīng)天緯地,對(duì)酒依然是萬般無奈,只得浩嘆:酒這家伙,真是怪東西!
今天吃什么
是呵,今天吃什么?
我們問自己也問別人。
在生活條件允許的范圍內(nèi),或者說在經(jīng)濟(jì)條件允許的范圍內(nèi),能吃的,該吃的,我們都好像吃過了,至少嘗過了。盡管工資不高,仍有機(jī)會(huì)“隔三岔五嘗嘗鮮”。按說,我們吃得不錯(cuò),很飽,間或打幾個(gè)飽嗝,可我們還是要問,問自己也問別人,今天吃什么?
是的,今天吃什么?
其實(shí),我們這樣問,不是想吃漢堡包,想吃熱狗,想吃龍筋和獅肝。如今,漢堡包和熱狗等食物于我們并不神秘也不遙遠(yuǎn),進(jìn)一個(gè)西餐館就能如愿。我們問的要害不在吃什么,而是怎么吃。
人的一生中,重復(fù)最多的莫過于吃。為了突破這個(gè)重復(fù),或者為了不讓自己覺得老在重復(fù),我們做了多種努力,想了不少辦法。南方人學(xué)會(huì)吃面條,北方人學(xué)會(huì)吃米飯,這是最初的努力。精米白面吃膩了,吃點(diǎn)五谷雜糧,這是最簡(jiǎn)單的辦法。而后,就是冒點(diǎn)險(xiǎn),不吃蛇的吃蛇,不吃老鼠的吃老鼠,及至蝸牛、螞蚱、知了、螞蟻……末了,依舊覺得乏味,便問今天吃什么?
是的,今天吃什么?
吃是本能,這個(gè)本能叫我們絞盡腦汁,雅會(huì)細(xì)嚼慢咽,俗能狼吞虎咽,卻仍舊走不出吃喝拉撒的圓圈。相比以往,我們的日子寬裕了,供我們選購的食品豐富了,雖然面粉和蔬菜、肉食品的價(jià)格高得怕人,我們?nèi)阅馨衙婀窈捅淙麧M。我們不愁吃了上頓沒下頓,不愁所攝入的食品缺乏營(yíng)養(yǎng)。我們有經(jīng)驗(yàn)和技巧把一種面粉做成幾十種花色,有興趣和能力把幾種肉菜交叉搭配成十幾種菜肴。我們?cè)谧冎▋撼裕舴蕭莸爻?,仍舊覺得沒有突破、缺乏新意,仍舊覺得乏味,末了,還是要問:今天吃什么?
是啊,今天吃什么?
面條吃膩了,餃子吃膩了,米飯吃膩了,面包花卷饅頭油條吃膩了,鹵豬肉醬牛肉手抓羊肉紅燒雞咸水鴨清燉魚爆炒蝦吃膩了,就去小吃攤上換換口味。末了,覺得釀皮不過那樣,麻辣燙不過那樣,餛飩米粉油糕麻團(tuán)豆腐腦不過那樣。最終,還是要問:今天吃什么?
是的,今天吃什么?我們的腸胃究竟需要什么,到底喜歡什么?
看來,不單純是腸胃的問題了。腸胃后面藏著一個(gè)極富彈性的囊,這個(gè)囊能容半碗剩飯也能容納滿漢全席。這個(gè)囊貪得無厭,喜新厭舊,空的時(shí)候可憐巴巴隨和友善,一旦被食物脹滿就趾高氣揚(yáng)忘乎所以。
這個(gè)囊的學(xué)名叫食欲。
曾經(jīng),我們喝過清得能照見人影的野菜拌湯,甚至吃過榆樹皮、觀音土。那時(shí)我們的向往十分明確:有一碗稠點(diǎn)的面條,有半塊包谷面發(fā)糕。而且確信一旦吃半碗稠面條和半塊雜面發(fā)糕,我們會(huì)絕對(duì)知足,會(huì)永遠(yuǎn)感謝命運(yùn)和生活。
曾經(jīng),我們?yōu)榱速I到一點(diǎn)定量供應(yīng)的副食品,飽嘗過排隊(duì)、擁擠、眼見別人走后門而自嘆無能的味道。當(dāng)時(shí)我們的向往也十分明確:不用排隊(duì)隨到隨買,挑著揀著買,想買多少買多少。而且確信一旦有了這樣的便利和自在,我們會(huì)加倍地愛護(hù),小心地珍惜,會(huì)永久感念社會(huì)給予我們的這份恩惠。
事實(shí)如何呢?
我們沒有理由老去忍耐饑餓,老去喝清得照見人影的拌湯,老去擁擁擠擠搶購一點(diǎn)匱乏的物質(zhì)。然而,我們也沒有理由放縱自己的食欲,讓它在被食物快要撐破的時(shí)候脫離我們的肉體乃至靈魂,像雙簧表演的操縱者那樣,用呱呱呱的空喊支配我們的肉體乃至思想,讓我們因?yàn)闊o所適從而無奈,然后迷茫,接著失重,變成食物的附庸和奴隸。
食欲這東西真該詛咒。我們餓的時(shí)候,它是那么靈敏,謙虛大度而又包容兼收。一旦我們吃飽吃好了,它就變得遲鈍、模糊、麻木,耍賴,讓我們乏味,厭食,懷疑自己得了什么怪病,讓我們忘記苦難和饑餓。
食欲牽著我們鼻子走上了一條歧路。
食欲如是,情欲,財(cái)欲,功名欲何嘗不如是?
需要認(rèn)真想一想,如何才能讓我們的由于患了肥胖癥、高血脂和厭食癥而只會(huì)沉睡和發(fā)脾氣的食欲變得健康起來。
做官演習(xí)
有朋友問:給你個(gè)官,敢不敢當(dāng)?會(huì)不會(huì)當(dāng)?我答不知道。
問得多了,就想演習(xí)一次,當(dāng)官啥滋味。
于是演習(xí)。
早上醒來,就提醒自己,你今天做官。是官,就不能像平日那樣委瑣隨便。衣著不一定要講究,但必須整潔。要緊的是要有官的氣派,昂頭,腰桿盡量伸直,造出點(diǎn)盛氣讓別人看出你是羊群里的駱駝,非同一般。往日上班,你向每個(gè)熟人點(diǎn)頭微笑招呼。今天不必要了。官需要威嚴(yán),你只管板著面孔,自然有人向你點(diǎn)頭哈腰。你高興就向他點(diǎn)點(diǎn)頭,以示對(duì)他的滿意,不高興就裝作沒看見。你是官,別人不能把你怎么著。往日,你要打水掃地抹辦公桌。今天,這些活兒早由公務(wù)員干完了,你只管穩(wěn)坐,等下屬來請(qǐng)示匯報(bào)獻(xiàn)殷勤。要是懶得倒水,就讓杯口張著,自會(huì)有機(jī)靈人給你倒水,你親自喝水就行了。倘若不留意打碎了茶杯,不要緊,打電話把總務(wù)科長(zhǎng)叫來,讓他下次再買茶杯揀那結(jié)實(shí)點(diǎn)的買。
這做官演習(xí)不容易,我得不斷地提醒自己,今天你是官。
往日你請(qǐng)示匯報(bào)工作要站著。今天不必站了,只管穩(wěn)坐交椅,擺出點(diǎn)關(guān)心下級(jí)的樣子,下級(jí)就會(huì)對(duì)你倍加恭敬。你聽他匯報(bào),順便可以想點(diǎn)自己的心事,最后需要你做點(diǎn)指示的話,你盡管指示好了,問題不在于你指示了什么,而在于你指示了,事后,倘若你認(rèn)為哪些工作出了偏差,副手會(huì)向你解釋說明檢討的。這時(shí)候,你要表現(xiàn)得溫和一點(diǎn),大度一些,檢討自己做得也不太夠,于是副手就與你同心同德。
注定有很多會(huì)議請(qǐng)你參加,用不著煩惱,你盡可以自由選擇,哪個(gè)會(huì)排揚(yáng)大規(guī)模大油水大你就去參加哪個(gè)會(huì)。無足輕重的小會(huì)你不必理睬,事后說公務(wù)繁忙抽不出時(shí)間就行。
出席會(huì)議要講話要發(fā)言,這也容易,你臨時(shí)想想這些年學(xué)過的文件讀過的報(bào)紙,話題就應(yīng)運(yùn)而生。你侃侃而談,沒人分析你講得是否在理是否合乎邏輯。倘若是工業(yè)會(huì),圍繞扭虧增盈只管發(fā)揮。要是農(nóng)業(yè)會(huì),你就根據(jù)節(jié)令,強(qiáng)調(diào)春播抗旱收割打碾滅蟲等等務(wù)必要抓緊??萍紩?huì)上,別忽略了科技是第一生產(chǎn)力。文藝會(huì),就大談雙百方針和主旋律多樣化……無論如何別忘了與當(dāng)前的國(guó)內(nèi)國(guó)際形勢(shì)掛上鉤。講話中多用點(diǎn)雖然、但是、如果、必須之類的連詞,口氣響亮一點(diǎn),調(diào)子高一點(diǎn),出不了錯(cuò)。
往日派你去哪兒開會(huì),要先看看自行車是否有氣,還得準(zhǔn)備存車的零錢。今天你氣派了,有車,被司機(jī)擦得锃亮停在門外等你。你要有意遲到幾分鐘進(jìn)場(chǎng),體現(xiàn)你不浮不躁凡事穩(wěn)健。走上主席臺(tái)就坐,要擺出三副深沉狀,下面的人就會(huì)認(rèn)為你出入官場(chǎng)如魚得水,根深臺(tái)硬手腕鐵。
記住今天你是官。我得不斷鼓勵(lì)自己,善始善終把這場(chǎng)做官演習(xí)搞完。
會(huì)后注定有工作便餐,你只管去吃就是了,別在乎桌上的菜肴超出了便餐標(biāo)準(zhǔn)。酒,想喝多少喝多少。往常你輸拳賴著不喝,人家要揪住耳朵鼻子灌,今天你是官,誰敢放肆!席桌上你不要拘謹(jǐn),盡量灑脫一些,玩笑中不妨談?wù)勁恕e怕喝醉橫臥街頭丟了自行車,今天你是官,有許多關(guān)心領(lǐng)導(dǎo)的同志會(huì)扶你上車上樓,甚至給你脫鞋。
有了一上午的做官體驗(yàn),下午你會(huì)輕松自在,開會(huì)也罷參觀也罷剪彩也罷檢查工作也罷,你放心大膽地去好了,沒人懷疑你不是官,也沒人認(rèn)為你沒有資格和能力當(dāng)官,今天你是官,大家就得承認(rèn)。展覽會(huì)上你把鐵礦石誤以為含金石,剪彩不知道該站在哪面,開會(huì)時(shí)由于酒勁瞇一會(huì)眼睛,都不要緊,大家會(huì)以為你在玩幽默,制造點(diǎn)快樂氣氛。講話噴出酒氣也不要緊,官嘛,應(yīng)酬多,連著喝酒很難及時(shí)發(fā)散,大家理解。
晚飯你可以少吃,但去是要去的,做官要體諒下級(jí)對(duì)你的那份關(guān)懷。飯后安排舞會(huì)之類的活動(dòng),你也要踴躍參加,喝著遞給你的飲料,有人會(huì)把漂亮小姐少婦拉過來,給她介紹你是某某長(zhǎng)。于是你就摟著她的柔腰盡情地跳好了。別怕聽不懂樂曲步子亂來踩了她的腳尖,你是官,她會(huì)嬌聲地說:首長(zhǎng)的舞姿很美。
這一天做官的結(jié)束曲是司機(jī)送你回家,你打著飽嗝,想著女人身上的香水味,審讀秘書給你寫好的明天的講話材料。
躺下后你總結(jié)一下,這一天官當(dāng)?shù)貌诲e(cuò),好快活好愜意好威風(fēng),但也好緊張好累好不自在。你覺得如果一直當(dāng)下去就會(huì)變態(tài),你就不再是你了。你覺得自己很像皮影戲里的皮影人,在觀眾眼里,煞有介事地指手劃腳威風(fēng)十足,實(shí)際上卻被皮影藝人在后面操縱著,一點(diǎn)由不得你自己。
這一演習(xí),當(dāng)官的滋味嘗夠了。朋友再問,我就這樣回答:我不會(huì)當(dāng)官,不敢當(dāng)官。
塞住耳朵
試想,你在站臺(tái)或者公園門口看見一女人,著裝時(shí)髦,化妝超俗,氣韻不凡,美艷如西施貂蟬,讓你情不自禁為她的美麗吃驚贊嘆時(shí),她卻脫口說了這么一句:“X他媽怎么還不來?”你是否覺得你的耳朵有些多余?
這種區(qū)區(qū)小事不往心里放也就罷了??偛荒芤?yàn)楹ε侣犚娒廊俗炖锿鲁雠K話而把耳朵廢了。可有些事不往心里放是不行的。像你天天仰視的那些人,終日在你眼前無所顧忌地演說,今天指著馬說這是一頭鹿;明天又指著鹿說這是一匹馬……他之所以敢這樣說,是因?yàn)椴坏貌贿@樣說;你所以要聽,也是因?yàn)椴坏貌宦?。于是,你就覺得耳朵真的多余了。倘或沒有耳朵或者耳聾,光看他眉飛色舞地講演,聽不出真假對(duì)錯(cuò),心里就少了許多苦惱。
比如“文革”那陣,“造反派”高舉語錄本喊萬歲,跳忠字舞;“保皇派”也高舉語錄本喊萬歲,跳忠字舞。鬧不清誰對(duì)誰錯(cuò)。結(jié)果怎樣?好像都沒對(duì)。要是當(dāng)時(shí)沒有耳朵,光憑視覺印象,都認(rèn)為是革命的,或者都認(rèn)為不是革命的,不就與歷史的結(jié)局相吻合了?
這種被耳朵弄壞了的事世上真不少。你看見幾個(gè)人在一個(gè)陽光燦爛的角落聊天,其中有你敬重的師長(zhǎng)和信任的朋友,也有志同道合的同事。你憑往日他們給你的印象,斷定他們正在談?wù)撋a(chǎn)或者學(xué)術(shù)方面的問題,因?yàn)槟欠N熱衷勁兒是十分感人的。你想?yún)⒓舆M(jìn)去聽聽他們高明的見解,走近了,耳朵就聽清他們?cè)谡f某人的肚子小,某人的屁股大,或者說東家老娘的臉黑,西家媳婦的手白。你一下覺得他們?cè)谀阈哪恐械男蜗笫艿搅藫p害。這,不就是耳朵給你造成的嗎?假設(shè)你耳聾,走近了也聽不清他們說什么,繼續(xù)認(rèn)為他們?cè)谡務(wù)撋a(chǎn)與學(xué)術(shù),不就保持了心里那份對(duì)他們的信賴和尊重?
你一定買過水果什么的。買了,懷疑賣主短斤少兩。假如這時(shí)你直接把秤奪過來自己稱稱,也許就發(fā)現(xiàn)是否上當(dāng)了??赡闫帕硕湮盏哪切┗ㄑ郧烧Z和賭咒發(fā)誓,認(rèn)為他要短斤缺兩就不會(huì)這樣賭咒發(fā)誓的。事實(shí)證明你的懷疑是對(duì)的。你實(shí)際上上了自己耳朵的當(dāng)。
乍一看,堵住耳朵不聽閑言碎語是一種心理上消極的保護(hù)和防御,很有點(diǎn)厭世的味道,其實(shí)并不盡然。比方做買賣吧!你走在街上,那些街道兩側(cè)越來越多的店鋪向你展示著一種繁榮。有些正在裝修,有些已擺滿各色貨物開張營(yíng)業(yè)了。這種眼睛吸收的信息,會(huì)讓你也產(chǎn)生想做生意賺大錢當(dāng)大款的欲望和信心。這時(shí)候,你如果沒有耳朵,就可能會(huì)干起來。可偏偏你有耳朵。聽到的,是生意做得瀟灑的少,慘淡經(jīng)營(yíng)的多。如果再聽些辦執(zhí)照如何如何難,稅如何如何多,你就會(huì)猶豫起來,甚至打消做生意的念頭和沖動(dòng)。這,不又是耳朵耽誤乃至阻撓了你的一片進(jìn)取之心?
自然,一定有人會(huì)說,世上有很多美好的東西必須要依賴耳朵才能感知,比如音樂,比如戀人的甜言蜜語。其實(shí),音樂不是耳朵聽的而是心靈感應(yīng)的。不愛音樂的,聽交響樂也認(rèn)為是噪音;那懂音樂的,從風(fēng)中雨中水的流淌中都能感受到旋律和音符??梢?,要不要音樂,不在于有沒有耳朵而在于有沒有心靈。至于戀人的甜言蜜語,不過是用來騙你耳朵的。心里清白的,真愛假愛一目了然,用得著聽那些靠不住的山盟海誓嗎?
也許可以說,這世上很多人需要耳塞的。如同下雪天戴墨鏡,太陽天戴變色鏡。不要讓眼睛直接感受生活的原色,心里才舒坦些。
罵 菜
每日必去菜市場(chǎng)。去了,要挑,要揀,要討價(jià)還價(jià)。日子久了,就漸漸恨起這些菜來。
其實(shí),你生出來不過是當(dāng)調(diào)味品的,嚴(yán)格一點(diǎn)算不得菜,因了你混在菜畦里長(zhǎng)了一身綠肉,又混在上市的菜伙里硬充菜,人們也就把你當(dāng)作菜了。你的能耐就是用你那截可憐的白凈身子和辛辣的氣味討得一些人的喜歡,炒菜時(shí)加上點(diǎn)細(xì)絲寸段,下面條把你當(dāng)作碎花點(diǎn)綴一下。充其量,你不過是個(gè)填空跑龍?zhí)椎慕巧赡惴且獢D在菜伙里充大頭,把自己的身價(jià)抬得那么高。難道你忘了,上世紀(jì)五六十年代,你不過幾分錢一斤?,F(xiàn)在可好,你還是你,居然在自己身上掛了牌價(jià),一元一斤,還死皮賴臉地帶著胡子和尾巴上的泥土。真是的,你值嗎?
也許你說,有人把你當(dāng)大菜,用來蘸大醬卷大餅吃呢??赡隳睦镏獣裕遣贿^是舊社會(huì)太窮,沒得好菜吃,就把最便宜的你拿來當(dāng)大菜下飯。如今生活提高了,人家拿你蘸醬卷大餅,不過是為了莫忘過去改改口味,絕不是非你莫可。再說,你的好處,不過是辣一下鼻子,噴出些“臭蔥味兒”。你如果再這樣不知高低地標(biāo)榜虛妄的身價(jià),小心人們冷落。
罵萵筍
你自以為具備硬挺的武士風(fēng)范,頭上有一束綠羽毛做冠,身上有一套連鎖的鎧甲,立起來有點(diǎn)不屈不撓的剛強(qiáng)勁頭,放倒了也硬邦邦不彎不折的樣兒。實(shí)際上,你不過是一種普通的蔬菜。說你普通,是因?yàn)槟愠嗽趯こ0傩盏娘堊郎嫌悬c(diǎn)氣派外,是上不了大席面的。頂多,做宴席的廚師可憐你,在涼盤炒菜里給你安排一點(diǎn)點(diǎn)位置、讓你過一下經(jīng)見大場(chǎng)面的小癮??赡阕砸詾榱瞬黄?,也把身價(jià)抬了又抬。難道你忘了,你硬就硬在那層經(jīng)不起剝刮的所謂鎧甲。扒了你這層厚皮,脫去你貌似英武的羽冠,你還有幾兩內(nèi)容?看你沒脊梁沒棱角的肉體,也是赤裸裸的小丑形象。告訴你,上世紀(jì)50年代,你是被扒了皮光溜溜地往外賣,不過幾分錢一根。
罵蘿卜
怎么說你呢?你的白白胖胖的樣子,頭大尾細(xì)的形象,周身圓滑的體型,看上去就是個(gè)典型的和事佬!你雖然是菜,偶爾也能炒個(gè)菜在飯桌上湊個(gè)數(shù),不過是在百姓的家常飯桌上。那些飯莊賓館的大席面你上得去嗎?靠邊吧,蘿卜!頂多,廚師手頭沒有雕花的土豆,臨時(shí)拿你湊合著雕個(gè)花朵什么的擺在盤里,不過是讓你起點(diǎn)裝飾的作用,干點(diǎn)誘惑人的勾當(dāng)。人家不理睬你,是因?yàn)槟闶峭苛祟伾募倩?!?dāng)然,你的水靈靈的肉質(zhì)脆脆地吃下去,可以化解心里吃了肉葷的腥膩,幫助快點(diǎn)消化。可你的能耐僅限于這一點(diǎn)。說白了,你與百姓的生活挨得最近,可你卻不體諒百姓的清貧和艱難,也混在菜伙抬高自己的身份,用以嫉妒百姓過了幾天好日子,可憎可惡!是否也需要提醒你,原先你的價(jià)值多少?
罵青椒
無論你的名字變得多動(dòng)聽,時(shí)而叫羊角,時(shí)而叫豬大腸,也無論你的衣裳換得多勤,一陣兒墨綠一陣兒翠綠,但你的本質(zhì)難變:先辣嗓子后辣心,解手還要辣肛門。
說真的,你能生長(zhǎng)存在,能在菜攤上裝模做樣地標(biāo)榜自己的身價(jià),全在于人們口饞。人們要是不口饞,你算什么東西?頭尖尾粗彎彎曲曲如同一堆綠毛蟲,別以為有你飯吃著才有味道!那些終年吃脫水干菜的邊防戰(zhàn)士長(zhǎng)年不理你,照樣生活得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)光光彩彩的。按說,進(jìn)了細(xì)菜行列,人們比較喜歡,你就自尊點(diǎn),老實(shí)點(diǎn),自己值多少就該多少,可你偏要一味抬高身價(jià),四塊一斤,叫人聽了脊背出汗。不就是菜嗎?不吃你,還能餓死不成?什么吃辣子補(bǔ)眼,狗屁!孫猴子的火眼金睛可不是吃你變的。
罵冬瓜
天生只能在湯湯水水里體現(xiàn)一下自己的價(jià)值,卻偏要生成個(gè)肥大扁胖的模樣,還要在綠臉上花里胡哨地抹點(diǎn)白粉。這種形象擠在菜市上,以胖大爭(zhēng)寵,以丑陋奪目,以腹內(nèi)空空自信,渾身體現(xiàn)一句話:假大空!
假:菜伙里數(shù)你個(gè)兒突出,碩大,奇大,卻大得失當(dāng),失調(diào),貌似壽星老兒的肉頭,實(shí)則是地里生成的一團(tuán)虛華的植物,以假象上市。
大:虛張得再大,結(jié)果是被刀切割成一圈一片的出賣,大得不完整,不自立,是由破碎組成韻無意義的大。
空:體態(tài)越大,肚里越空,空得找不著一團(tuán)絲瓤。
如此不實(shí)在的東西,居然也要把身價(jià)漲了又漲,就不怕被百姓冷落,擺在攤上硬是不理會(huì)你,最終壞爛成泥?
罵香菜
看你纖巧細(xì)碎的形象,實(shí)在不值得罵你幾句??赡闫圆涣苛?,把一斤四元的標(biāo)牌掛在身上,叫人怒你不爭(zhēng),哀你不幸。說你不幸是因?yàn)槟銖膩聿荒塥?dú)立完成一次使命;說你不爭(zhēng)是因?yàn)槟愎钾?fù)人們對(duì)你的喜愛,也跟著那些菜們瞎起哄。你說,你雖然帶個(gè)菜字在名稱里,可你能算菜嗎?查遍全國(guó)幾大菜系菜譜,哪里有你能炒能燴能燉能涼拌的記載?你呵,不過是用來當(dāng)一點(diǎn)胭脂當(dāng)一點(diǎn)粉,給那些丑陋的菜們,寡淡的湯們點(diǎn)一點(diǎn)色,提一提味香,全然是趨炎附勢(shì)插科賣巧的清客形象!有你不多沒你不少?;谀闵眉?xì)碎纖巧,擠在菜伙里,論分量沒分量,論體積沒體積,輕輕飄飄地討得人們一點(diǎn)憐憫,用找來的零頭弄一點(diǎn)你回去,算是給了你一點(diǎn)面子。可你,居然也……告訴你,曾經(jīng),你不過是“小費(fèi)”的價(jià)值,是賣主念買主花了些錢,拈一撮送給買主討買主喜歡的。罵……
還罵嗎?可憐可悲可惡的菜們!別得意,茄子黃瓜菜花西紅柿豆角們,別以為不罵你們是你們比上面那些菜好!也別以為沒有罵你們的詞兒了。概括一下,你們都是一路貨,全是阿諛奉承錦上添花的角色。請(qǐng)問,生活緊張人們吃野菜吃榆樹皮吃觀音土度饑荒的時(shí)候你們躲哪兒去了?人們用土豆包谷碴子充饑的時(shí)候你們上哪兒去了?如今改革開放生活提高人們口袋里有了幾個(gè)錢,你們就紅著眼睛紫著面孔綠著脖子花著牙齒擠在顯眼的菜市上,把身價(jià)抬了又抬,恨不能幾天之內(nèi)把人們的錢兒全由你們弄盡。難道你們忘了,你們不過是菜,不過是副食。當(dāng)人們的錢被你們弄得只剩一些用來買主食,你們不就狼狽了?
現(xiàn)代化懶漢
承認(rèn)也罷,不承認(rèn)也罷,在我們得意于豐裕的物質(zhì)文明時(shí),已經(jīng)自覺不自覺成了懶漢。
比起安裝在廚房里的自來水,把扁擔(dān)壓在肩膀上去挑水就顯得可笑。擔(dān)水多麻煩呀!風(fēng)里雨里挑著百八十斤的水桶,壓得肩膀生疼腰桿酸軟,何苦呢!更別說在熱天挑水會(huì)出一身臭汗。真該感謝伸手就能擰開就能流水的自來水龍頭,讓我們不受風(fēng)吹日曬就能用到清水,想用多少用多少;還讓我們忘記了扁擔(dān)水桶。
同樣,自來水沖洗的白瓷便池,用不著我們操心什么時(shí)候墊土什么時(shí)候出糞,讓我們省了許多氣力。
至于走路,論起來,只有傻瓜認(rèn)為有必要。雖然路修得越來越寬敞平坦,可同時(shí)越來越多的公共汽車、“招手?!薄ⅰ澳Φ摹笨梢宰屛覀儭按绮讲恍小毕氲侥睦锞偷侥睦?。勞駕自己的雙腿雙腳一步步走親訪友辦公務(wù)實(shí)在太滑稽了。一天步行幾十里甚至上百里路是先人們的事。我們的腿和腳生來不是為了走路而是為了穿料子褲和高檔皮鞋,為了翹二郎腿,為了跳迪斯科。
同樣,電話讓我們不挪屁股就把火急火燎的事或者不痛不癢的事傳達(dá)給或近或遠(yuǎn)的親友同事。只有白癡才肯勞動(dòng)雙腿奔跑著去通知呢。
自然,我們年輕的夫人們樂得讓洗衣機(jī)把床單被套洗出來,再讓甩干機(jī)甩干。用雙手把衣物上的水?dāng)Q干,是歷史上的事了。何況到處是干洗店,還有編織機(jī)。只有不愛護(hù)自己纖纖玉指的女人才肯動(dòng)手于這些煩人的活兒。也只有沒本事的女人才肯給孩子做鞋縫衣服呢。搓麻線、納鞋底、扎襪溜跟的活兒讓演員們?nèi)ケ硌莅伞?/p>
同樣,我們青春的姑娘們只管去街上買現(xiàn)成的饅頭大餅面條吧。沒人在乎她們不會(huì)蒸饃饃不會(huì)搟面條不會(huì)包餃子;也沒人責(zé)怪他們不會(huì)拿針穿線釘紐扣。妙齡女郎嘛,心思和氣力要用在美容化妝和唱流行歌曲上。生活平庸繁瑣,該省的氣力一定要省。
這種省氣力的機(jī)會(huì)實(shí)在太多了。用不著我們扛著板凳到處找露天電影看,甚至用不著去電影院。因?yàn)殡娨暣蜷_什么都有了,遙控器一點(diǎn),選擇極其靈便的。也用不著踩著方凳給掛在墻上的鐘表一天一次上足發(fā)條,因?yàn)檠b一節(jié)電池足可以讓它忠實(shí)地行走一年有余。刮胡子也可以省氣力了,電動(dòng)剃須刀不需要把胡子打濕再抹上肥皂水。貼一張?jiān)職v在墻上,省得我們一頁一頁去撕掉那些討厭的日歷紙……我們還可以在預(yù)算家庭開支時(shí)只用計(jì)算器而不用腦子。
八小時(shí)工作(掙錢),八小時(shí)睡覺(養(yǎng)精蓄銳),剩下八小時(shí)我們不挑水不清除糞便不走路不做饃饃不做針線不洗衣服不撕日歷……省下了許多氣力也省下了許多時(shí)間。于是時(shí)間就寬裕,心里又顯得空洞無聊。這些寬裕的時(shí)間和精力應(yīng)該用來旅游,無奈腰包里沒有票票;應(yīng)該去看歌劇去聽音樂會(huì),無奈缺乏這種細(xì)胞。不得已就湊堆兒搓麻將喝燒酒談?wù)撆?,或者歪在沙發(fā)上罵停電停水,罵公共車票漲價(jià),罵電影電視胡編亂造,罵電話串線罵天氣罵上帝然后夢(mèng)想發(fā)財(cái)。
好在我們所處的時(shí)代格外開明,人們又努力讓觀念更新,所以不會(huì)說我們是四肢不勤五谷不分飯來張口衣來伸手的懶漢,只會(huì)說我們活得輕松愉快灑脫舒服不亦樂乎。
是的,我們懶得不亦樂乎。
騙你不是人
被賣粉條的欺騙,是年前發(fā)生的事。年后,朋友提及此事,仍有余憤。粉條是捆扎在自行車上走街串院叫賣的。朋友見那粉條白得有點(diǎn)過分,懷疑不是地道的豆粉加工。賣粉條的便解說了一番,最后神情莊重地賭誓:騙你不是人!
就這“騙你不是人”,加上賣者莊重的神情,讓朋友掏錢買了十斤“豆粉”。其結(jié)果是炒進(jìn)菜里碎成寸段,味道也怪。朋友惱恨自己輕信之余,感嘆道:人情險(xiǎn)惡?。?/p>
是的,騙人和被騙的事總在我們身邊發(fā)生著,新聞媒介不乏此類報(bào)道。且不說那些成心騙人的有什么花招伎倆。被騙的人,無非因了兩種心態(tài):一是善良,二是妄想。
善良的人,總覺得對(duì)方也是人,與自己一樣揣著一顆人心,斷不會(huì)徹底地黑了心腸,圖人錢財(cái)乃至害人性命。如此軟善的心腸,是架不住對(duì)方如簧巧舌和魔術(shù)師一樣的手腳。更何況對(duì)方神色莊重地來一句“騙你不是人”呢。眼前明明是衣冠楚楚人模人樣的同類,尤其有了“不是人”的賭誓,誰還忍心懷疑呢,于是被騙了。
妄想的人,因了想發(fā)財(cái)、想升遷,或者想別的什么美事,且自信命里注定會(huì)發(fā)財(cái)、會(huì)升遷,或者會(huì)飽享別的什么美事,就把自己設(shè)想得絕頂聰明,把對(duì)方想象得十分地糊涂無能。居高臨下藐視對(duì)方——你敢騙我!其結(jié)果把毒蛇當(dāng)作美女,后悔莫及又羞于張揚(yáng)。
被高科技頻頻沖擊的人類大腦,用在正路上威力不可限量,用在歪道上便是刁鉆可怕。在人們被金錢誘惑得手足無措的時(shí)刻,騙局騙術(shù)也在不斷翻新。類似“騙你不是人”的騙術(shù),變換著方式引誘人們上當(dāng)。
一對(duì)中年夫婦去西安旅游,在西安車站經(jīng)不住個(gè)體“一日游”車主的懇請(qǐng)甚至低三下四的哀訴,上了這輛旅游車。途中,車主兼導(dǎo)游鼓動(dòng)三寸不爛之舌,強(qiáng)調(diào)旅游各項(xiàng)須知?!疤嵝选甭每筒灰p信旅游景點(diǎn)上出賣紀(jì)念品的攤主的鼓吹慫恿,免得上當(dāng)買了贗品??粗囍骺赊涞男θ荩犞囍髡嬲\的表白,旅客們慶幸遇了好人坐了好車。一圈下來,必須付出的費(fèi)用高出市價(jià)將近一倍,才恍然明白,車主給你展現(xiàn)人類溫情友善的時(shí)刻,已經(jīng)把獸類饞你的口涎滴在了你的肩頭。為信任付出了代價(jià)的中年夫婦幾乎要哭,不是為花了冤枉錢,而是為了同類的狡詐與陰險(xiǎn)。
像導(dǎo)電的物體,調(diào)動(dòng)善良的用心不自覺地充當(dāng)某種騙局騙術(shù)的導(dǎo)體,是眼下又一種“高明”的“騙你不是人。”
一位吃了虧的朋友,曾熱心地投入到“傳銷”活動(dòng)中,想努力達(dá)到“主任”級(jí),在可憐的工資外掙點(diǎn)光明正大的外快,以便盡快地先富起來。按要求,在入線前交了近千元的費(fèi)用(部分為購買商品費(fèi),部分為資料費(fèi))。而后奔忙,聯(lián)絡(luò),說服,爭(zhēng)取了不少的“下線”。這些“下線”如法炮制,再爭(zhēng)取更多的“下線”。朋友的熱切愿望像網(wǎng)狀展開,每個(gè)下線以及下線的下線的近千元人民幣,則通過這個(gè)金字塔形的網(wǎng)絡(luò)源源不斷地注入了“金字塔”的塔尖。為此奔勞的朋友以及他的下線和下線的下線們只得到了點(diǎn)滴的甜頭或者還沒有得到,漸漸便有了上當(dāng)?shù)母杏X。無奈平白地付出了近千元(對(duì)工薪階層和平民百姓,這千元可不是小數(shù))費(fèi)用,好歹得撈回來,就又陪上了大量的時(shí)間和精力,前景依然只能想見卻指靠不住。其實(shí),傳銷的理論雖然貌似合理,無懈可擊,但傳銷的第一環(huán)節(jié)就是一個(gè)騙局:把造價(jià)只有一二百元的商品和資料高價(jià)賣給“愿上鉤者”,還口口聲聲表白在為別人提供發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)。這不是又一種“騙你不是人”嗎?
善良,是我們五千年文明古國(guó)自詡的美德。想發(fā)財(cái),也是長(zhǎng)期被貧窮困擾所產(chǎn)生的心態(tài)。輕信,更是封建愚民政策的余孽。那些精于騙術(shù)的人就是利用人們的這種被傳統(tǒng)扭曲了的人性堂而皇之地大騙特騙的。難怪騙子越來越多,騙術(shù)越來越現(xiàn)代化。
被騙買幾斤假粉條,坐一趟宰人車,只要記取教訓(xùn),似乎無傷大局。但如果良知和思想乃至生命被騙呢?
俗話說得好:“害人之心不可有,防人之心不可無?!惫P者稍作改動(dòng):騙人之心不可有,防騙之意不可無。我們擋不住別人想行騙,至少可以擋住自己不去受騙。要想不掉進(jìn)包圍你的騙局的陷阱,只能靠你自己!
誰都不容易
是的,誰都不容易。
無論誰,都想盡量生活得幸福點(diǎn),多一些歡樂,少一點(diǎn)苦惱。但除了少數(shù)上帝的寵兒,大部分人總好像有一種無形的東西限制著,讓你欲富不能。
這些年,做生意是熱門。人們的概念中,只要有生意做,就有大把大把的錢流進(jìn)腰包。其實(shí),做生意并不容易,大到整車皮販運(yùn)鋼材,小到擺地?cái)傎u菜,哪一個(gè)不是苦心經(jīng)營(yíng)?批發(fā)商要高價(jià)把貨物批給你,顧客要盡量便宜地把東西買走,其間討價(jià)還價(jià)所費(fèi)的口舌,沒有十足的精明和耐心斷然不成,更別說還要上繳這樣那樣的稅呢。倘或經(jīng)營(yíng)中不留神,損失就更難說了。
當(dāng)司機(jī)也不容易,無論拉貨的大卡車司機(jī)或者拉客的小車司機(jī),一不留神就會(huì)闖紅燈,被警察罰款甚至沒收了執(zhí)照自不必說。倘若再倒霉一點(diǎn),撞了人或被別的車撞了,傷胳膊斷腿進(jìn)了醫(yī)院,昂貴的醫(yī)藥費(fèi)掏得起嗎!更別說要給主刀的大夫準(zhǔn)備一個(gè)拿得出手的紅包了。
當(dāng)然,大夫也不容易,要盡職盡責(zé)不能有絲毫馬虎,無論診病開藥方動(dòng)手術(shù)都要全神貫注??勺优胪猩蠈W(xué)就業(yè)的事總要干擾情緒,工資收入本來不高,卻要三天兩頭地支付子女上學(xué)的各種收費(fèi),還得拿出別人送的紅包去打通關(guān)節(jié),以便讓子女有個(gè)滿意的出路。即便譽(yù)滿全城的名醫(yī),去學(xué)校開家長(zhǎng)會(huì)也要忍受老師的風(fēng)涼話。
自然,老師們也不容易。無論課講得如何好,教案?jìng)涞枚嗝闯浞?,班?jí)的升學(xué)率如何高,但要評(píng)職稱,還得拿出發(fā)表于省級(jí)刊物的論文當(dāng)硬件。老師一心教學(xué),從沒搗鼓過所謂的論文,潛心杜撰一篇,自知不甚過硬,登不了省級(jí)報(bào)刊之大堂,繁忙的教學(xué)又不允許反復(fù)修改補(bǔ)充,只好“曲線救國(guó)”,尋路子巴結(jié)編輯,送禮請(qǐng)吃,忙得不亦樂乎。
其實(shí),編輯也不容易。編發(fā)稿件,既要讓群眾看了心里舒坦,還要讓領(lǐng)導(dǎo)和有關(guān)方面看了滿意。其間的分寸,只可意會(huì)不可言傳,把握起來并不容易??嗨稼は胱ザ鷵先粸榘盐盏貌桓卟坏筒黄灰胁粶夭换?,真是深不得淺不得熱不得涼不得……
不必再當(dāng)然了。如此類推下去,誰都不容易。比如少數(shù)愛擺架子的領(lǐng)導(dǎo),既習(xí)慣于對(duì)下屬挺胸腆肚指手劃腳,還得會(huì)對(duì)上司點(diǎn)頭哈腰唯唯諾諾,把挺直的脊梁彎下去,容易嗎?
人生在世,有兩大法則必須遵循:自然法則和社會(huì)法則。自然法則的本質(zhì)是人的本能,這是地球形成人類起源就已注定了的,代代遺傳誰也無法改變。比如嬰兒吮奶、羊羔跪乳、烏鴉反哺。比如大魚吃小魚,小魚吃蝦米,蝦米吃紫泥,都是為了適應(yīng)生存。草原上如果沒有鷹和狼,野兔無限制繁殖的結(jié)果就是毀滅草原。所以,光有鷹和狼不行,還得有豹子,有老虎。
至于社會(huì)法則,其本質(zhì)無疑是理性。社會(huì)群體之間,人與人之間,如同自行車上的鏈條,相互咬合環(huán)環(huán)緊扣,依賴于此而作用于彼。既是獨(dú)立的又是統(tǒng)一的。自然,這個(gè)“鏈條”是安裝在國(guó)家這個(gè)龐大的機(jī)器上的。
如果說作為自然法則的生物鏈上體現(xiàn)的只有競(jìng)爭(zhēng)和優(yōu)勝劣汰的話,那么作為社會(huì)法則的生存鏈上體現(xiàn)的就是公平與均等,就是相互的體諒和信任,團(tuán)結(jié)與協(xié)作。只有在彼此的關(guān)照、信賴和密不可分的協(xié)作團(tuán)結(jié)下,生存鏈才會(huì)正常并永久地運(yùn)轉(zhuǎn)。
也許有人沒有想到這些,但沒有想到的人照樣起著鏈條上某個(gè)環(huán)節(jié)的作用。A賣菜收了B的錢,B抽取部分去C那兒買來面粉,C從收取的錢中抽取一部分去D那兒買衣服,D再從收取的錢中抽取一部分去E的診所看病,E便有了結(jié)余的錢去看電影……如此類推,人們?cè)谛骡n票變成舊鈔票的運(yùn)轉(zhuǎn)中生存著,都不容易,但也只能如此。顯然,能抽取出來的那一部分就是所謂的既得利益。
為了盡量多地抽取一點(diǎn)既得利益,我們正在設(shè)法打破一種原有的秩序。
與這種秩序相互依存的信任、協(xié)作、團(tuán)結(jié)難道也要打破嗎?
因此必須時(shí)刻清楚:誰都不容易。
鐵絲網(wǎng)
假日去公園消閑,漫步于嫩柳鮮榆夾護(hù)的水泥甬道,看見道旁挨著不曾修剪的稀疏榆樹籬笆,拉著兩道鐵絲網(wǎng)。木樁是隨意插進(jìn)土里,歪斜著拉扯的鐵絲網(wǎng)便也松松垮垮的。就想,如果道邊不是這冷硬的鐵絲網(wǎng),而是精制的、刷著雪白油漆的木質(zhì)式金屬護(hù)欄,鮮綠草木襯著雪白護(hù)欄,色調(diào)和諧統(tǒng)一,效果美觀清雅,那該多好!至少,穿著美麗長(zhǎng)裙的女士們無須提防了。
從小耳濡目染得到的印象,鐵絲網(wǎng)的用途,一為前沿陣地阻擋敵人,二為監(jiān)墻頂上防止犯人逃跑。如今把鐵絲網(wǎng)用在公園里,這樣的“創(chuàng)意”實(shí)在讓人難以認(rèn)同。公園美在自然,花草樹木皆體現(xiàn)陰柔婀娜之美。讓齜牙咧嘴的鐵絲網(wǎng)充當(dāng)美的守護(hù)者,無疑于鐵枷套在維納斯玉頸上。
公園道旁架設(shè)鐵絲網(wǎng)的目的顯而易見,防止游人踐踏草地,攀折花木。事實(shí)是,照樣有人跨越鐵絲網(wǎng),躺在草坪地上打滾、親嘴、嗑瓜子、喝老酒……甚至吊在樹枝上打秋千??梢?,對(duì)于那些缺少公德的少數(shù)人和那些缺乏愛護(hù)環(huán)境意識(shí)的游人,即使用了鐵絲網(wǎng),也無濟(jì)于事。倒不如把這些“扎眼”的東西拿掉,插上一面白漆木牌,用娟秀的美術(shù)字寫上諸如這樣的勸告:小心!鮮美的花草,一如你的女兒易受損害。這樣處理,相信大多數(shù)崇尚文明的游人看了會(huì)覺得舒服點(diǎn),效果會(huì)更好。
之所以用鐵絲網(wǎng),一定是沒錢置辦典雅的木質(zhì)或金屬護(hù)欄,只好用相對(duì)便宜又省事的鐵絲網(wǎng)當(dāng)差。缺少資金,又缺少審美情趣,不去審度花草周圍拉上鐵絲網(wǎng)是否與環(huán)境協(xié)調(diào)。于是齜牙咧嘴冷硬扎眼的鐵絲網(wǎng)就堂而皇之躋身公園,充當(dāng)美的“保鏢”了。這,似乎是一窮二白的別解。
還有一種看不見的“鐵絲網(wǎng)”呢。筆者幾次節(jié)日去游園,自始至終聽到高音喇叭不住氣地宣讀游園須知:不許這樣,不許那樣。聽得心里極不舒服。游園消閑,是工作之后放松心身的妙法。無奈這有限的妙法里,又加進(jìn)了喋喋不休的訓(xùn)導(dǎo),讓你難以真正的輕松、純粹的愉快。在人家需要輕松寧靜的時(shí)候,不住氣地提醒人家,甚至用訓(xùn)導(dǎo)警告的語氣告誡人家,無異于在人家良好的感覺上纏上幾圈“鐵絲網(wǎng)”,扎得人家難受。就想,成千上萬游人中,行為有失檢點(diǎn)或故意擾亂公共秩序的人,不過是極少數(shù),何必費(fèi)時(shí)費(fèi)人費(fèi)電地動(dòng)用大喇叭給大多數(shù)自覺的游人“念咒”呢。如果認(rèn)為缺了喇叭不行,那就多放點(diǎn)歡快高雅的輕音樂。如果覺得不喊幾句不成,那就不妨這樣喊幾聲:“盡管去劃船好了,人工湖里沒有鯊魚?!被蛘撸骸叭绻闩路窒磉^多的陽光,那就找一個(gè)有風(fēng)的角落吧,不過,千萬小心感冒?!?/p>
就想,我們的公共場(chǎng)所的管理者們何時(shí)變得風(fēng)趣幽默起來,不再像鐵絲網(wǎng)一樣齜牙咧嘴。
便宜沒好貨
架子車?yán)鴷诮诸^半價(jià)推銷,是近年涌現(xiàn)的有著文化意味的商業(yè)行為。且不論出版確定的碼洋何以能夠折半。單從現(xiàn)象論,這種行為至少為工薪階層提供了一點(diǎn)便利。
基于愛書,又盡量少花錢,筆者曾順路選購過這類書籍。兩本是當(dāng)?shù)爻霭嫔绯霭娴氖澜缑都t與黑》和《呼嘯山莊》,一本是外埠出版社出版的古典名著《聊齋志異》。翻閱,名著里錯(cuò)別字特多,讀不猝讀。翻看聊齋,那言簡(jiǎn)意賅富含韻致的文言文中卻極少見錯(cuò)。從此,雖不能以“便宜沒好貨”一概論之,再買卻要格外留心。
近日,又被架子車上的一本《梁實(shí)秋作品集》吸引。該書由敦煌文藝出版社出版,足有寸厚,拿在手上沉甸甸的。粗翻幾頁,細(xì)看數(shù)行,確認(rèn)不是盜版,就有點(diǎn)愛不釋手。掏十九元買了碼洋三十八元的書,自認(rèn)為得了便宜。何況還是梁實(shí)秋的作品集。
抽閑捧讀,才發(fā)現(xiàn)錯(cuò)字別字多得嚇人。標(biāo)點(diǎn)錯(cuò)位,丟句錯(cuò)行也屢出不鮮,讀來如吃白糖拌辣椒,不是滋味。反省買書時(shí)畢竟粗翻了幾頁,細(xì)讀了數(shù)行,咋就沒見有錯(cuò)?這似乎應(yīng)了“心不見眼不見”的俗語?;趯?duì)梁先生作品的喜愛,豁出只領(lǐng)會(huì)語意而不去在乎字句,硬著頭皮讀下去。盡管如此,讀到“喝酒喝進(jìn)肛(應(yīng)該是肚)里”這樣的句子,就不禁要忿忿然。真不知編書人校對(duì)時(shí)是否吃錯(cuò)了藥。惱自己因了喜愛而迷心,眼睛走光。
因?yàn)橄矏垩劬ψ吖獾默F(xiàn)象在戀愛場(chǎng)上最為突出。男歡女愛追尋朝朝暮暮纏纏綿綿卿卿我我的甜蜜,放縱感情淹沒一切,眼睛走光能達(dá)到把母豬當(dāng)作西施的程度。及至娶進(jìn)家來,邪氣耗盡頭腦清醒,才發(fā)現(xiàn)對(duì)方渾身的毛病,一無是處。家庭的冷戰(zhàn)從此拉開序幕。因感情用事組建的錯(cuò)誤婚姻充其量只能危害婚戀雙方或幾個(gè)家庭。為了追求暴利而匆匆忙忙盜印的圖書卻會(huì)危害無窮。這種錯(cuò)誤百出的書籍上市先讓讀者痛苦,再讓出版社難堪,末了叫作者憤怒。想那梁先生九泉有知看到他的作品里出現(xiàn)“酒喝進(jìn)肛里”的錯(cuò)句,定會(huì)踢破棺材沖出墳?zāi)埂?/p>
學(xué)會(huì)變臉
前不久,某保險(xiǎn)公司兩位營(yíng)銷小姐來到編輯部,串門入室宣傳人壽保險(xiǎn)的諸多優(yōu)越性,鼓動(dòng)人們投保。小姐著裝整潔,口齒伶俐,又有印刷精美的各項(xiàng)投保要求和獲利條款佐證,似乎應(yīng)該不虛此行。事實(shí)上樂意投保的寥寥無幾。是人們不習(xí)慣眼下的這種營(yíng)銷方式?否!編輯部常有陌生人出沒,有的奉送菜單有的收購廢報(bào)紙,有的推銷毛筆有的販賣皮衣,早把市場(chǎng)的觸角伸在了報(bào)人的身前腦后,已見多不怪。人們顧慮或者懷疑的是對(duì)方的誠意。至少我是這樣。經(jīng)驗(yàn)告訴我,錢裝在自己口袋里,看到的總是笑臉。一旦鎖進(jìn)人家柜子里,看到的就不光是笑臉了。不信試試,去銀行取錢看到的笑臉要比存錢時(shí)看到的少。似乎錢已姓他而不姓你。筆者曾為親友辦理一樁保險(xiǎn)索賠,飽嘗了被推諉被搪塞被刁難的滋味。事后抱怨親友,有錢不鎖在自己柜子里,卻要交給別人買這些難堪,何苦呢!親友說,當(dāng)初投保,人家笑臉相迎熱情有加,哪能固執(zhí)著不支持人家?早知今日,不該當(dāng)初呵!
也曾聽說,某甲急難,向某乙借錢應(yīng)急。某乙很痛快地借給某甲。后來某乙手頭周轉(zhuǎn)不開,向某甲索要借款,竟被某甲軟推硬拖,甚至指著鼻子質(zhì)問:逼這么急,怕我不還是不是?!弄得某乙要不是不要也不是,那份難堪委屈倒像他借了某甲的錢。
有部外國(guó)電影有這樣一句臺(tái)詞:最好的辦法是不向人借錢也別把錢借給別人。對(duì)那些隨著錢的移位而變臉的人,這句話是真理。
變臉,是川劇的絕招。一部反映川劇發(fā)展史的電視專題片中對(duì)變臉做了詳盡的介紹:最早的川劇藝人只能三變臉。如今已進(jìn)化為十二變。這臉,是依據(jù)劇中人物的情緒變化而變化。從最早的三變發(fā)展為如今的十二變,似乎說明社會(huì)進(jìn)化,人們的情緒隨之復(fù)雜化,變臉的頻率相應(yīng)增多,真可謂變化多端。
出沒于社會(huì)大舞臺(tái),我們這些演繹生活的角色們,受夠并習(xí)慣了別人變臉,卻又時(shí)時(shí)提醒自己盡量不要對(duì)人變臉,生怕自己變臉犯了做人的規(guī)矩。其實(shí),自覺也好,不自覺也好,面對(duì)日益復(fù)雜的社會(huì)人情,變一下自己溫良的面孔,未嘗不可。
新近打印一篇手稿,幾經(jīng)比較,選中一家私營(yíng)打印店。老板笑容可掬,承諾16k每張兩元。打字小姐也謙和友善,熱情有加,不禁慶幸遇到了好人。豈料,復(fù)印時(shí)小姐成心把字距行距字號(hào)放大,把原本二十幾頁裝完的稿子弄成四十幾頁。我聲明自費(fèi)打印,又是老老實(shí)實(shí)掙工資糊口的階層,沒有多余的錢支援別人發(fā)財(cái)。老板和小姐的面孔頓時(shí)惡劣起來。這才明白,他們的笑容和友善不是為我,而是為我口袋里的小錢,是試圖宰我一刀的幌子。道理講不通,我就陡然變臉,聲色兩厲質(zhì)問他們承諾的誠意何在。別說,真有效果,使他們收回了抓我冤大頭的企圖。那一刻我嘗到了變臉的甜頭,同時(shí)有了新的人生體驗(yàn):面對(duì)多變的生活,我們不妨把變臉作為一種自衛(wèi)的武器。
拒絕“一次性”
家里有應(yīng)酬,做準(zhǔn)備,妻提議買一次性口杯。客人離去,刷盤洗杯,活不重,卻費(fèi)心情。幾十載年頭節(jié)下客來友往一路刷洗下來,妻早煩了。買一次性口杯,至少能免了洗杯。道理上說,應(yīng)該尊重妻的提議。可我對(duì)一次性口杯不抱好感,而且接二連三想起與塑料有關(guān)的一切煩人的東西。見我不表態(tài),妻知我反感無色塑料做成的紙一樣輕薄的杯子,要靠杯托才能立住的一次性口杯,就又征求:要不,買那種厚實(shí)的上面印有花色的紙杯?
“家里有夠用的瓷杯,你要嫌洗杯費(fèi)事,我洗。”
妻遵從了我的選擇或者說武斷。
我認(rèn)為,有些事需要武斷一下,尤其一次性口杯這種事?!耙淮涡浴?,光這種定義,叫人很容易想到那些薄情寡義、過河拆橋的勾當(dāng)。別以為對(duì)人薄情寡義應(yīng)該譴責(zé),對(duì)物薄情寡義就該馬虎。物是什么?物是大自然中一切生靈的外化。一雙筷子,是從大樹上分解下來的,身上帶著大自然被剝奪肢解的信息。一次性襪子、一次性襯衫,如果里面有一絲一縷的棉線作經(jīng)緯,就與種棉花的農(nóng)民、紡織廠的擋車工連在一起,著實(shí)輕薄不得!再生的塑料制品沒根沒底,沒根沒底的東西大多輕薄。無色塑料一次性口杯三歲幼兒一抓就能捏扁。那用來做依托的杯座,也是粗劣工藝的試驗(yàn)品,為適合多種一次性口杯,做得少有形態(tài)模樣,握在手里輕薄無以復(fù)加。輕薄的底座輕薄的杯,注滿清茶啤酒果汁飲料,端起來晃晃蕩蕩,得小心湊上嘴啜吸,不當(dāng)心,一指頭就能觸翻!人情人趣的酒朋茶友的好情緒,總被打翻口杯的意識(shí)干擾著,難得專一。要它穩(wěn)定,得二三甚或是四只套在一起,重是重了點(diǎn),厚是厚了點(diǎn),可看著不雅觀。如那賣小吃的,把無色塑料袋套在碗上,美其名曰衛(wèi)生,盛飯盛湯端上來,客人啜湯,就把那皺薄的塑料皮吸進(jìn)嘴里,大掃食興!如那野外茶園,水泥桌上蓋一片無色塑料薄膜頂替桌布,灑水讓它吸附在桌上,那不沾水的地方皺巴著,四邊不時(shí)被微風(fēng)掀動(dòng),翻上桌面,輕飄飄煩人眼目,大敗雅興!如那從市場(chǎng)提肉提菜回來,吸在身上不肯離去,有點(diǎn)死皮賴臉的糾纏,而后俗紅俗綠地沾在草上掛在樹上,把垃圾也弄得不忍目睹。如那玩笑中說的“穿襪子洗腳的東西”,更是可怕,剝奪的,何止僅僅是感覺。輕薄的塑料戲弄著人類,而人類還渾然不覺,洋洋得意呢!
給客人上一次性茶杯,茶杯自是一種無言的表白:你走了,我就被扔進(jìn)垃圾桶。把客人用過的東西轉(zhuǎn)臉扔進(jìn)垃圾桶,無情勝過“客走茶涼”。更有疑心客人有口臭胃酸唾液帶病毒的傾向,實(shí)在是罪過。
玻璃杯就不同了,玻璃制品的工藝如何復(fù)雜自不用說,這些工藝流程中傾注了多少人心血也不必去說。單說制作玻璃杯的原料之一石英,是從大地的骨骼上刮下來的帶有大自然靈性的物質(zhì)。手捧結(jié)實(shí)光潔、造型簡(jiǎn)約且花色優(yōu)美的玻璃口杯,啜茶的同時(shí)心靈得到愉悅,而那種美感是與自然相融的。
瓷杯給人的感覺就更美了,無論景德鎮(zhèn)還是唐山,無論佛山還是德化,瓷杯與養(yǎng)育一切生靈的泥土,與煅燒一切寶劍利器的烈火,與丹青花鳥畫家,與工藝造型技師連在一起。那分量是傳統(tǒng)文化積淀出來的中國(guó)物質(zhì)特有的性格和品質(zhì),親切而沉著。英文中,瓷器義同中國(guó)。中國(guó)人的性情,大體該與瓷器一樣,“寧可‘瓷碎不可瓦全?!陛p輕一捏就扁,怎樣捏怎樣應(yīng)和著變態(tài)變形的塑料一次性口杯,怎能與中國(guó)人對(duì)應(yīng)。
乘車雜感
確切點(diǎn),雜感來自乘坐公交車。城市里,公交車確乎是流動(dòng)的窗口。所謂窗口,針對(duì)外來者而言。異地人初來乍到人生地為熟,通過這面窗口,對(duì)西寧的城市品格可略知一二。政府抓兩個(gè)文明,著力強(qiáng)調(diào)公交車發(fā)揮的作用,緣于此理。
大凡有關(guān)歲數(shù)的,都有些往昔乘坐公交車的記憶。與那糟心的記憶比,如今可以說進(jìn)了天堂。三番五次改建站臺(tái),清楚明了路段站點(diǎn)提示,確乎把乘客尊為上帝。至于新增設(shè)的線路,新投入的運(yùn)營(yíng)車輛,無不注入人性化的理念,難怪閑人如筆者之輩,把乘公交當(dāng)作一種消遣和享受。于別人,大約出行便利尚是乘公交車的交旨;于筆者,公交車真是一個(gè)透視社會(huì)的窗口,是一個(gè)流動(dòng)的窗口。透過寬大車窗看里看外,倒也看的了不少的趣味和感想。
可以說,西寧的公交車已經(jīng)是四通八達(dá),連極僻背小街冷清角落,也設(shè)了路線站點(diǎn)。其次,運(yùn)營(yíng)車輛越來越新且多,多的讓人們替公交公司擔(dān)心,這么多車瓜分乘客,落實(shí)到單車究竟有多大收益。除了擔(dān)心還有點(diǎn)頭疼,往往是前后四五輛乃至七八輛車同時(shí)泊站,差三錯(cuò)四地停在行人擁擠的路邊,又非同一線路,迫使候車亭下的乘客跑前跑后地穿行于車輛間隙搭乘自己要乘的車輛,紛亂中藏著安全隱患,候車亭便成了虛設(shè)。
從無人售票車上線試運(yùn)營(yíng)到公交IC卡普及,幾乎人們的出行乘車方式有了質(zhì)的變化。想想當(dāng)年售票員在擁塞乘客中口干舌燥汗流浹背督促售票,時(shí)常與逃票者發(fā)生口角。現(xiàn)在,車幾乎是一輛連一輛地泊站,嫌這輛車擠,略等片刻便有人松的車來,上車多有座位,還有越來越多有禮貌的年輕人讓座,寬暢的車體,舒適的座椅,溫情的報(bào)站提示,打瞌睡也誤不了站點(diǎn)。興致好的,便打量上車下車人的衣著裝扮,行為舉止,音容笑貌。欣賞美善,憎惡丑惡。很有點(diǎn)當(dāng)年在街頭巷尾看洋片的意趣。
乘車男人們,人衣兜褲袋摸出卡來,很隨便地按向刷卡器,除非刷卡器提示“請(qǐng)充值”,才偶爾看一下顯示屏上的數(shù)字,大多對(duì)刷卡器視而不見見而不理。女人卻費(fèi)事,幾乎都把卡裝在隨身的背包提包夾包內(nèi),上車先要站穩(wěn),而后提著包帶往刷卡器上按壓,聽不見響聲,上下左右地移動(dòng)提包,或者把包調(diào)個(gè)個(gè)兒,仍舊聽不見響動(dòng),這才小心地拉開拉鎖或解開搭扣,伸進(jìn)手摸那滑溜一包底的卡。這些動(dòng)作從容不迫,全不顧擠不擠入車門等她騰出位置要刷卡的乘客。倘或有人擠催一下,便要錯(cuò)一下紅唇豎一下柳眉。男人粗放女人精細(xì)的天性由此可見一斑。當(dāng)然也有例外,筆者曾見一男子把卡用軟索連在褲腰。個(gè)子矮軟索又不夠長(zhǎng),踮腳歪胯夠不著刷卡器,只好跳一下,很有點(diǎn)頑童樣子。做難的只會(huì)是司機(jī),眼睜睜看她們搖三慢五刷卡阻塞上車通道,心里著急又不便訓(xùn)斥乘客,只能翻翻眼皮,把無奈變成耐心。令人信服的是,一乎拉擁上來十幾個(gè)乘客,不是一撥的,又參差著上來,其間有人刷卡,有人只管上車,上車人數(shù)與刷卡數(shù)量是否對(duì)應(yīng),是要司機(jī)費(fèi)思量的。不過很少看見司機(jī)由此嚷叫一一核對(duì),可見一行有一行的道行,司機(jī)們已經(jīng)練就了這套識(shí)查的本領(lǐng)。
眼下,受惠于親民政策的老人們,把乘公交車弄成了熱點(diǎn)問題,記者調(diào)查、報(bào)章討論,攪起不小的社會(huì)輿論。思量起來,并非措施是否得當(dāng),而是人心不古,總是立足于自己。惠民政策非一朝一夕的事,也非此一時(shí)彼一時(shí)。家中也有老人享受此項(xiàng)政策的公交車司機(jī),想必也是雙手擁護(hù)。即便眼下沒有,誰又能長(zhǎng)生不老。即原本自覺行動(dòng)遲緩,不怎么熱心乘坐公交車的老人,因有了這等便宜事成心多會(huì)幾次公交車,也無可厚非。問題出在有些人雖老卻不通達(dá),以為政府給了紅綠卡就有了一份特權(quán),要盡可能地享用,免得過期作廢。全不顧公交承擔(dān)的責(zé)任壓力,擠在人群中顫顫巍巍地上車,占了座位從起點(diǎn)到終點(diǎn)再坐回來。還咋咋乎乎以為自己很會(huì)來事。甚至連那手腳僵硬拄了拐杖的,也仗著紅綠卡在手,在不必出行的時(shí)候要尋求出行的快感,而且要在上下班高峰時(shí)添亂,弄得公交車司機(jī)瞪圓眼睛又無奈地甩頭,老是看見站上有老者候車就緊張煩惱得頭疼。筆者以為,人老更得自重,見便宜好處忘了歲數(shù)往前硬貼,好像不太明智。好事也得清醒地把握,總不能因了手持有補(bǔ)貼的的醫(yī)???,就希望自己多得病得大病。至少得看看火候,雖然是閑人,瞌睡少又起得早,也不該在乘車高峰時(shí)刻給司機(jī)和別的乘客添堵。有一則笑談,便是除司機(jī)外別的社會(huì)成員對(duì)這等老年人乘車現(xiàn)象的嘲弄和譏諷。上班高峰,一群中學(xué)生魚貫上車,刷卡器一連串報(bào)出學(xué)生卡學(xué)生卡學(xué)生卡……其中突然加進(jìn)一聲尻毛卡,滿車皆驚。原來一老者加擠在學(xué)生中間塞塞堵堵地上車,搖三慢五解開衣扣從懷里摸出綠卡亮給司機(jī),被他堵著上不了車的學(xué)生便來了這么一聲。
但愿這種笑談僅此一例。(未完待續(xù))