凸凹
天氣晴好,陽光普照,溫暖盈身,使人慵懶。一如輕聲款語送耳,濃情美意照拂,人心就溫柔。也一如婦人,一被輕柔撫弄,就會像花兒一樣無聲綻開,她相信愛,因而歸于單純。所以,慵懶是溫暖之上的溫暖,單純是溫柔之上的溫柔,都是感恩的模樣。
家中那只柯基犬,玲瓏小巧,卻愛運動,只要房門一打開,它就躥出門去,然后不停地回望,希望你把它跟隨。如果你跟隨了,它會露出歡喜的表情,即便是四肢肥短,小巷通衢,草地河畔,泥沙荒野,也回報給你足夠的速度,讓你以它為榮。
有個鄰人也喜歡它的乖巧模樣,遠遠地看到它過來,雙手插進衣袋,做鼓弄食物的形狀,且不停地呼喚。它自然是興沖沖地奔跑過去,但鄰人攤開的卻是空空的手掌,它企盼的眼睛里便彌散出一片迷惘。被捉弄過幾次,以為它不會再聽從鄰人的召喚了,卻見它依舊聞聲前往。但是,當鄰人愛撫的手剛要伸下來的時候,它卻猛地轉身跑了,徒讓鄰人的手凝固在半空之中。它則在遠處眺望,不停地吐弄著它粉紅色的舌頭,表達著一種頑皮的嘲笑。我不禁心有所動:真誠收獲真誠,欺哄收獲欺哄,即便是小獸,也是懂的。
其實,鄰人也不存惡意,只不過他是個上了些年紀的鄉(xiāng)下農民,被兒子接進城來小住,看到城里人對狗比對人還嬌寵,他心里有一絲不平。其實他對狗也是寵的,只不過兒媳豢養(yǎng)的那條金毛小犬從不允許他表達愛意——兒媳嫌他粗糙與臟,斥他遠離。感到自己在家中的地位比一只小狗還低微,他有些郁悶。對家里的狗他不敢不敬,對街頭的狗他自然而然要發(fā)泄一下。
他見我在不遠處對他微笑,臉一下子就紅了,囁嚅道:“你看看我,都一大把年紀了,還欺騙一只狗?!蔽艺f:“沒關系,狗不像人那樣愛記仇,只要你真給它食物,它還是會跟你親近的?!?/p>
“等等?!彼f罷,轉身進了樓廊,很快就又出來了,手里攥著幾粒干果。他朝著我的愛犬招招手:“小小,你過來,爺爺這里有好吃的哩。”
居然稱之為“小小”(他孫子的乳名)!這樣親熱的稱呼,連狗都吃了一驚,但最終它還是遲疑地走近了他。吃凈干果,小犬用溫熱的舌頭舔舐著他干裂的手心,情意殷殷,一點也不嫌他的粗糙與臟?!盃敔敗钡膬刃模唤鲆环N從未有過的溫暖。
小犬讓他暖意縈懷,所以他總想給樓宇里的人貢獻些什么。看到樓前有塊空地,依農民的本性,他翻土施肥,修埂打壟,種了一片紫蘇。紫蘇俗稱蘇子葉,葉面呈油紫色,且有藥香,系上好的調味菜蔬——生拌,或佐以細丁咸菜,祛毒、開胃,為居民所喜。特別是吃過水撈面,如果以其做面碼兒,會吃得酣暢淋漓,即便吃得太飽,也沒有撐的感覺。
紫蘇體貼老人的用心,迅速蔓延出一片綠意,那嫩嫩的芽瓣正是入時的美味。他招呼鄰人道:“蘇子葉就是給大家種的,快來吃個鮮兒吧。”
大家自然就來了,葉綠如酥,有誰不稀罕呢?人們小心地掐著嫩葉,一如不忍驚破美夢。他笑瞇瞇地注視著,說:“盡管掐吧,蘇子葉命賤,你越是掐得狠,它越是繁衍得健旺?!?/p>
但是,人們還是掐得很節(jié)制,剛一成撮,就停住了。這讓他很不解,催促道:“掐就是了?!编徣四樢患t,說:“夠了?!?/p>
怎么就夠了呢?他不知道,施予者的注視會讓承享者失去坦然的心情,一如大聲說出“我愛你”,會讓被愛者頓生羞澀,反而不知所措,生出退縮。
后來,他回老家打理一些事,紫蘇被他暫時遺忘在那里。被遺忘的紫蘇反而瘋長——恩德既然被種下了,自然就有了屬于自己的生命,有不懈怠的模樣。瘋長的紫蘇會變老,會變得不能入口,鄰人們懂得這個道理,心想,與其讓紫蘇變得無用,不如安心享用,便放手去采摘,以至于懷抱盈滿,口中整日里都是紫蘇的余香。
從老家歸來,他本以為那片紫蘇一定會很荒疏了,卻看到它依舊青綠、嬌嫩、齊整、油亮,便一下子明白了:一個人一旦把自己對別人的好處忘掉,恩德自己會走進人心里去。這之后,他只管給紫蘇鋤草、施肥,讓它長得好,然后退隱到紫蘇之外,暗看鄰人欣喜。
欣喜之余,是人們對他的關心與尊重——端午節(jié)有人給他送粽子,中秋節(jié)有人給他送月餅,重陽節(jié)有人約他到河邊公園看蹬高蹺,元旦、春節(jié)有人請他喝好酒,俊男、靚女、美婦也不嫌他粗糙與臟。
翌春一日,小區(qū)里的一個老婦人抱來了兩棵香白杏的樹苗,對他說:“紫蘇的空地上,應該再植兩株杏。因為紫蘇喜陰,有樹遮擋,它慢長秧棵快長葉,就多了青嫩。再有,天長白杏,地長紫蘇,上下都有收成,鄰居們就多了喜樂。還有,白杏和紫蘇,高矮不一,比對著就有景致,你說是不是呢?”
“是,是,自然是哩?!彼銕屠蠇D栽下杏樹。
杏樹也一如紫蘇,體貼人心,快速發(fā)育,一年成株,兩年開花,三年就結果了。四年以后,年年果實滿枝,紅綠相間,看著就讓人欣喜。且兀自掛在枝頭,也不做宣言,任由嗜食者隨性摘取。
我出生于山地,是吃山杏長大的,樓前杏樹,便讓我看到故鄉(xiāng)余影。讀與寫到了月闌星稀,不由自主地踱出門外,在杏樹下漫步。椏間杏果,一如夜之眼,多情地閃爍,不禁心熱,摘食數(shù)顆。叩齒生津,文思如潮,踅回房間,筆底通暢,一如神助。后來,在一本散文集的后記中,我居然寫下了這樣的話——
雖物欲橫流,風塵迷眼,但有書可讀、有鮮杏可咀嚼的日子,卻總是能讓人心定,便節(jié)制了多余的欲念,安心于自足的精神生活。
因為一片紫蘇、兩棵杏樹,讓我雖身居市井,卻情系鄉(xiāng)關,想到草木性格和天地性情——草木雖卑微,卻兀自生長,不憚冷暖,不計榮辱,堅韌、隱忍、沉靜、皮實、忘我,活得本分、自適、自足——雖被磐石擠壓,也能鉆隙而出,向上生長。天地雖無言,且常常被人輕鄙,被人污損,卻絕不倉皇失措,從容地應對,不慮得失——人一不如意就罵天,但老天從不怪罪,陽光依舊照進那家的庭院,雨露依舊滋潤那家的田園;人一亂性就咒地,但大地從不計較,即便瘠瘦與旱澇加身,只要你播下種子,它就沒心沒肺地生長,供奉出果實。
此種雅意,兩位老人自然不會想到,但他們的種植卻喚來了一種別樣的人情格局——樓宇里的人,每一相見,都要輕聲細語地相互問好;階梯一染飛塵,無須他人提醒,總有人主動打掃;賣大白菜的農車一駛進小區(qū),便有人告知左鄰右舍,備下冬儲;路燈初上,相約散步,互通款曲;亭閣之下,對弈懇談,大話家?!H情融融,和樂一片,全不見別的小區(qū)那種不相往來而生成的心靈隔膜、人情冷漠。
因為,一如笑可以傳染,善行和恩德,也一徑蔓延開來——所在居民都覺得,憑空坐享其成是很不體面的,多少也是要盡些義務的。這不禁讓我想到古羅馬的圣哲西塞羅所說:“受人善行后的首要義務是回報——土地所提供的,遠遠比它所接受的要多,所以,沒有什么義務比對他人的感激更重要?!?/p>
哦,紫蘇和杏樹,溫暖的感應,一如愛情——在愛中愛,在恩德中釋放恩德!
(裴小麗摘自《散文》2012年第10期,姜吉維圖)