陳子銘

在臺(tái)灣社會(huì)發(fā)展過程中，以血緣、地緣為核心的家族式的經(jīng)營(yíng)管理模式，成為臺(tái)灣商業(yè)文化的一種普遍現(xiàn)象。從白手起家到形成優(yōu)秀的家族精神，父業(yè)子承、代代相傳、貢獻(xiàn)家族、造福鄉(xiāng)里、服務(wù)國(guó)家,個(gè)人榮辱和家族興衰，折射出臺(tái)灣社會(huì)的發(fā)展變遷。這是一種簡(jiǎn)單的宗族血緣觀念的延續(xù)，還是儒家思想與漳臺(tái)地域文化長(zhǎng)期滲透的結(jié)果？

1905年，一個(gè)叫林爾嘉的龍溪籍商人做了一件讓朝廷刮目相看的事情:一次性捐出200萬兩銀子，作為重建大清海軍的經(jīng)費(fèi)。

這筆銀子幾乎是中日甲午海戰(zhàn)前20年日本每年的海軍投入。

朝廷最終沒有兌現(xiàn)自己的諾言，重建海軍的銀子最終成了頤和園的修繕款。

當(dāng)王朝振興的神話像氣球一樣破裂，臺(tái)灣百年商族林本源的掌門人林爾嘉回到鼓浪嶼“林氏府”，八角樓富麗的氣息并不妨礙他遙看海那邊的百年基業(yè)。

這一年，距林本源家族創(chuàng)始人林平侯從老家漳州府龍溪縣二十九都白石堡莆山村遷居臺(tái)灣淡水，已經(jīng)過了一百二十余個(gè)年頭。一個(gè)自始至終以龍溪為本源的商業(yè)家族的興起，脈絡(luò)清晰地折射出臺(tái)灣近代社會(huì)的歷史進(jìn)程。

同霧峰林家一樣，這個(gè)家族的祖先也可以追溯到衣冠南渡時(shí)的晉安郡王林祿,他們的開基祖——龍溪縣白石保吉上社的秀才林應(yīng)寅到達(dá)淡水廳興直堡，也不過比霧峰林家遲29年。此后，這兩個(gè)家族成了臺(tái)灣歷史上著名的百年商族。

在成為今天650萬人口的大都會(huì)之前，臺(tái)北不過是凱達(dá)格蘭人的村落。貫穿臺(tái)北盆地的淡水河，主流范圍從河口一直延伸到板橋，和它的整個(gè)支流合起來，長(zhǎng)度不過150公里，卻因?yàn)榱髁糠€(wěn)定，曾是臺(tái)灣少數(shù)具有航運(yùn)功能的河流。河岸的商業(yè)聚落因河而生。

八里坌，淡水河的入海口，在一波又一波大陸移民涌到時(shí)，這里是最初的港灣。

興直堡，與大里杙為鄰，在移民開始往盆地內(nèi)陸遷徙時(shí)，取代八里坌主導(dǎo)盆地經(jīng)濟(jì)，這就是后來的新莊。因?yàn)槲挥诘优c大漢溪的交界處，占盡河運(yùn)之便，在雍正年間，新莊千帆林立、郊行成群。

郊商是中國(guó)商業(yè)史上的一個(gè)特殊閩商群體，專營(yíng)大陸與臺(tái)灣之間的貿(mào)易。他們組成行業(yè)性商業(yè)團(tuán)體——郊行，最遲在雍正年間已經(jīng)出現(xiàn)。他們或者以行業(yè)區(qū)分，如米郊、布郊，或者以區(qū)域劃分，如泉郊、廈郊、龍江郊。在最近的三百年里，臺(tái)灣島內(nèi)外航運(yùn)及貿(mào)易往來，幾乎同郊商有關(guān)，“一府（臺(tái)南）二鹿（鹿港）三艋舺”，清朝中晚期臺(tái)灣商業(yè)鼎盛格局的形成，主要依靠郊商的商業(yè)活動(dòng)。從現(xiàn)代眼光看，郊商是兩岸經(jīng)濟(jì)文化一體化的最早踐行者。

林平侯到達(dá)臺(tái)灣不過16歲，時(shí)間是乾隆四十五年（1780）。這個(gè)時(shí)期，已是“康乾盛世”的尾聲，臺(tái)灣平野移民涌動(dòng)，社會(huì)充滿張力。每年有數(shù)百艘商船往返兩岸之間，為與大陸互為依存的海島型的經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展帶來巨大的空間。教書先生的兒子和新莊米店的學(xué)徒林平侯用20年時(shí)間迅速完成資本積累，開米店、做鹽商、當(dāng)船主，不到40歲，已有身家數(shù)十萬,作為著名郊商，他的船隊(duì)已經(jīng)是華南沿海和華北天津地區(qū)港口的?？汀?/p>

一個(gè)故事曾經(jīng)廣為流傳：東家鄭谷贈(zèng)千金幫助林平侯開創(chuàng)事業(yè)，做了糧商的林平侯為了不與老東家競(jìng)爭(zhēng)，把營(yíng)銷視線轉(zhuǎn)向大陸東南，卻因閩浙糧荒而獲厚利。一些年后，鄭谷回鄉(xiāng)養(yǎng)老，林平侯打算將當(dāng)初贈(zèng)金連本帶利歸還，鄭谷堅(jiān)辭不受，林平侯只得在臺(tái)北的芎蕉腳莊置下產(chǎn)業(yè)，每年將租金送往鄭谷老家，終其一生不曾改變。

林平侯和他的老東家仗義守信的性格特點(diǎn)，為當(dāng)年漳州商人群體在臺(tái)灣社會(huì)活動(dòng)做了一個(gè)漂亮的注腳。

嘉慶八年（1803），已經(jīng)39歲的林平侯，為自己捐納了縣丞的出身。嘉慶十二年（1807），又加捐同知。于是他放下手中的經(jīng)營(yíng)，挾著巨資，去做廣西潯州通判、來賓知縣、桂林同知、南寧知府、柳州知府，前后花去12年時(shí)間。每年，他又花去數(shù)萬兩銀子，這是他成為大清清官的成本。這個(gè)精打細(xì)算的商場(chǎng)好手、賠上本錢的官場(chǎng)另類，正在踐行一種什么樣的人生理念，我們已經(jīng)無從知曉。但是，貫穿他整個(gè)盛年的宦游，說明這一切并不是突發(fā)奇想。大約厭倦了官場(chǎng)的繁瑣，或者是柳州的府衙恬淡的午后引起他的茶思，林平侯最終稱病而歸，仍回他的新莊。新莊，那里空氣清潔，可以讓那已經(jīng)衰老的肺恢復(fù)活力，所以，已經(jīng)51歲的林平侯，才可以重新規(guī)劃他的余生。

少壯博利、盛年宦游、余生與田野相伴，一個(gè)人的人生軌跡堪稱完美。

林平侯有5個(gè)兒子，所以便用了“飲、水、本、思、源”5個(gè)分號(hào)，其中以“本記”和“源記”對(duì)家族影響最大，所以林家族號(hào)便成為“林本源”。以后一百多年，這個(gè)家族就像它的族號(hào)所預(yù)示的那樣：不斷進(jìn)取，回歸本源。

嘉慶二十四年（1819），這是非常吉利的年份，林平侯舉家遷大嵙崁（大溪），投入巨資，造田鑿圳，開發(fā)土地。道光三年（1823），又開墾桃仔園（桃園縣內(nèi)）。道光四年（1824），又鑿?fù)ㄈ鯉X，從此淡水和噶瑪蘭墾地連成一片。

在臺(tái)灣歷史上，墾拓是一件非常有潛力的商業(yè)活動(dòng)，許多漳州人正是以這種方式，奠定百年基業(yè)，而為家族未來規(guī)劃出一個(gè)廣闊的空間。

淡水河流域在400年前還是荒蕪之地，鄭成功把這里作為罪囚的流放地?？滴跞辏?697）的春天，當(dāng)奉命入臺(tái)采購(gòu)硫磺的郁永河來到這里，所看到的還是林木蔽天、荊棘滿地、麋鹿成群、人所不至。最遲到雍正年間，開始有大規(guī)模的開發(fā)。在林平侯到來時(shí)，依然有大片的荒地，等待一雙梳理的巧手。

在林本源悉心經(jīng)營(yíng)下，漳州移民聚居的大溪迅速繁榮起來，林家土地也從大溪擴(kuò)展到臺(tái)北、新竹、桃園、宜蘭，成為臺(tái)灣北部一大地主，擁有土地5000公頃，年收租金40萬石。僅在大溪，林家一年可以收幾萬石租谷。

大溪，一個(gè)懷舊情調(diào)的小鎮(zhèn)，名字已經(jīng)成為它的地理標(biāo)識(shí)。在那些舊日的老街，大溪豆腐干還帶著拓荒歲月的口味，滿街滿巷的漳州腔讓人想起移民涌動(dòng)的日子。

道光元年（1821），紅頂商人林平侯回到莆山村，建立“林氏義莊”，賑濟(jì)同宗乏族。這是當(dāng)時(shí)福建最著名的慈善機(jī)構(gòu)。

林氏義莊坐落在九龍江下游三叉河口北岸，主體建筑由3座一字?jǐn)[開的大厝組成，前后兩進(jìn)。東西各有護(hù)厝。它是村里最闊氣的建筑。鑲嵌在過廊墻上的碑記記載：以淡水海山堡水田四十三甲八分四厘二毫充作義田。這片相當(dāng)于500畝左右的土地，年收租谷一千六百石。此后，莆山村貧困村民娶親的都能得到200兩銀子的補(bǔ)助。冬至的時(shí)候，男人能夠領(lǐng)到一丈棉布，立春的時(shí)候，女人可以領(lǐng)到三斤棉紗。這規(guī)矩一直延續(xù)到1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)，海路中斷。

祖先的善念在家族中貫徹116年，那顯赫的族號(hào)深刻地印入家族集體意識(shí)里。也許正是這種傳承，使林本源家族積累起來的，不僅僅是財(cái)富，還有在移民中的社會(huì)聲望。

慈善是從林平侯開始數(shù)代相傳的另一項(xiàng)事業(yè)。一百多年的時(shí)間里，林家似乎樂意以溫和的面目示人，不需要高度，但受人尊重。因?yàn)橛腥损囸I，所以設(shè)了義倉(cāng)；因?yàn)橛泻恿鲾r路，所以有了義渡；如果義渡不夠，可以再加一座橋；學(xué)子們?cè)诤|書院讀書時(shí)，知道供養(yǎng)他們的學(xué)田是林家置的；和他們功名有關(guān)的地方——文廟、貢院、考棚，是林家出資維修的；大陸水災(zāi)時(shí)，需要捐一些資，有時(shí)是幾萬兩；有時(shí)候他們還要幫助建一些城，比如郡月城、鳳山城、淡水城……有時(shí)候，我們覺得那不過是一個(gè)家長(zhǎng)，在履行自己的職責(zé)，并不一定是緣于什么高尚的動(dòng)機(jī)，或者神圣使命，或者家族天生的優(yōu)秀品質(zhì)。他們筑的城拱護(hù)的就是他們龐大的資產(chǎn)，需要他們周濟(jì)的不是同鄉(xiāng)就是同族，或多或少是和他們有淵源的人。家事、國(guó)事、天下事，仿佛是一回事。

幾代人下來，數(shù)百萬兩支出，等同于成千上萬中等人家的資產(chǎn)。所以，他們能夠以平和的心態(tài)，融入，付出，盡職。有時(shí)，我們覺得這個(gè)家族精神的特質(zhì)就像那個(gè)掛在祠堂里的白須及胸、表情悲憫的長(zhǎng)者林平侯，唯一能夠顯示尊貴的那個(gè)時(shí)代的制服，不過是偶然一用的道具。

咸豐三年（1853），林家第二代主人林國(guó)華、林國(guó)芳兄弟舉家遷到板橋，成為臺(tái)北地區(qū)的漳州人領(lǐng)袖。這個(gè)家族由此稱作“板橋林家”。

板橋在淡水河主流，是臺(tái)北水陸要津，是漳州移民的聚集區(qū)。河邊一個(gè)接一個(gè)的商業(yè)聚落，由漳州人經(jīng)營(yíng)，伴隨著河水的變遷和族群消長(zhǎng)，今天他們?nèi)丝诔^半數(shù)依然是漳州祖籍。

咸豐五年（1855），板橋城動(dòng)工興建，這是臺(tái)北平野上的第一座城。林家在城里開租館、設(shè)錢莊、創(chuàng)商行、辦義學(xué)，漸成臺(tái)北縣商業(yè)、文化中心。林家花園面積5.７萬平方米，占去板橋城的一半，花銀50萬兩，是臺(tái)灣首屈一指的古典園林。當(dāng)最后的五落大院和閩南式的花園建成，已是光緒初年的事了?；▓@里亭臺(tái)樓閣，掩映在一片青翠之間，小橋流水，清風(fēng)和鳴，汲古書屋的朗朗書聲，仿佛是商業(yè)巨族從容淡定的心態(tài)。

那時(shí)候，臺(tái)灣移民聚落的市政建設(shè)也正像板橋城一樣急急地進(jìn)行著，并且透露出一種濃濃的閩南商業(yè)文化氣息。桃園、彰化、南投、北港、嘉義、新營(yíng)、鳳山、恒春、花蓮……一座座商業(yè)城鎮(zhèn)的勃興，標(biāo)志著臺(tái)灣早期移民已經(jīng)從鄉(xiāng)村走向城市，臺(tái)灣社會(huì)已經(jīng)從農(nóng)業(yè)社會(huì)向工商社會(huì)轉(zhuǎn)型。而充滿活力的一條條市街，讓人們看到了兩岸之間的商業(yè)文化淵源。

作為伴隨著臺(tái)灣開發(fā)而發(fā)展壯大的家族范例，林本源的發(fā)展過程充滿變數(shù)，每一次遷徙都是一個(gè)拐點(diǎn)。不斷推進(jìn)、不斷壯大，仿佛是臺(tái)灣移民社會(huì)的一種普遍規(guī)律。

林本源的事業(yè)在第三代林維源時(shí)期達(dá)到巔峰。光緒十一年（1886），中法戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛結(jié)束，臺(tái)灣從一個(gè)生機(jī)勃勃的新經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)，成為當(dāng)時(shí)中國(guó)最年輕的省份，劉銘傳出任巡撫。這個(gè)眼光獨(dú)到的軍人下船伊始就實(shí)行一系列改革，設(shè)防、練兵、撫番、清賦，迅速興辦近代工業(yè)和商貿(mào)業(yè)。這種以商求富的強(qiáng)國(guó)理念正是當(dāng)年許多中國(guó)人的心聲。

光緒十二年（1887），林維源應(yīng)邀主持全臺(tái)墾務(wù)，撫墾局就設(shè)在大嵙崁。行館則在大稻埕六館仔。在那兒，林維源拓地利、理貿(mào)易、辦學(xué)校、練隘勇，開墾荒地17萬畝。光緒十三年（1888），林維源主持臺(tái)北清賦，為劉銘傳廣辟財(cái)源。光緒十六年（1891），又任蠶桑局總辦，種桑于觀音山。林維源參與建臺(tái)北城，帶人筑基隆港，以總辦身份修筑從基隆到新竹的鐵路——這是我國(guó)第一條自籌資金、享有主權(quán)的鐵路……臺(tái)灣鹽、礦、農(nóng)、工、商、交通各項(xiàng)事業(yè)為之一振。在封建王朝走向沒落的時(shí)候，這個(gè)新生的省份卻吹進(jìn)一股清新之氣，開始向近代社會(huì)轉(zhuǎn)型。林家事業(yè)占盡天時(shí)地利人和而達(dá)到巔峰，田園數(shù)量居全臺(tái)灣第一，板橋林家從此被稱作“臺(tái)灣第一家”。

今天，臺(tái)北故城門還在那兒，來往的車輛必須繞過它，唯有曾經(jīng)的歷史無法繞過。

1860年，淡水成為對(duì)外通商的口岸，臺(tái)灣北部再度納入世界經(jīng)濟(jì)體系中的一環(huán)。

淡水河把一個(gè)個(gè)商業(yè)聚落緊緊聯(lián)系在一起，使它們走向未來臺(tái)北的雛形。盆地盛產(chǎn)的稻米、大漢溪中游的樟腦以及盆地邊緣的茶葉，帶著那個(gè)地方的味道，被細(xì)心打包，讓等候在河口的商船，運(yùn)往日本、英國(guó)、美國(guó)以及中國(guó)大陸。同時(shí)，來自世界各地的商品，也匯集到河口，然后，沿河流上溯，散往盆地。

劉銘傳出任臺(tái)灣巡撫時(shí)，淡水河流域已經(jīng)取得在全臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)中的霸主地位，滿載商品的戎克船，往返于河口與大洋。臺(tái)北盆地所遇到的錦繡前景，或許連它自己也未能料及。

劉銘傳把對(duì)外貿(mào)易又推進(jìn)一步。他規(guī)劃的外商區(qū)，似乎有今天經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)的影子。在那兒，林維源和另一個(gè)叫李春生的泉州富商選擇在淡水河?xùn)|岸鴨仔寮一帶，營(yíng)造出千秋和建昌兩個(gè)街市，成了臺(tái)灣房地產(chǎn)業(yè)的濫觴。經(jīng)營(yíng)樟腦、茶葉的商人們，租住在那兒，使它擁有了世界經(jīng)濟(jì)的氛圍。借著海外貿(mào)易勃興的勢(shì)頭，他的“建洋”商號(hào)成了臺(tái)灣最大的茶商；他的貨輪——“駕時(shí)”和“斯美”不僅裝運(yùn)自己莊上的樟腦、茶葉和稻米，也裝運(yùn)別人的，在大洋上穿梭。

在板橋林家走向全盛的時(shí)候，臺(tái)灣也發(fā)展成為中國(guó)經(jīng)濟(jì)較為發(fā)達(dá)的地區(qū)，臺(tái)灣首富林維源的資產(chǎn)幾乎等同于朝廷一年的財(cái)政收入。

臺(tái)灣——當(dāng)時(shí)中國(guó)最年輕的省份，因?yàn)榈乩淼膬?yōu)越，因?yàn)楦火?，造就板橋林家，也吸引各?guó)的強(qiáng)權(quán)。在近4個(gè)世紀(jì)的時(shí)間，因?yàn)樾枰忠槐?，?jīng)歷無數(shù)次交手、搏殺，幾度榮耀與恥辱，已經(jīng)擁有別人所沒有的變數(shù)，海防幾度示警，使得軍備成為全民的事情。

光緒二年（1876），林維源捐銀50萬兩資助海防；光緒五年（1880），又捐60萬兩；光緒九年（1884），海防再度吃緊，餉械兩乏，林維源又捐20萬兩，認(rèn)募水陸團(tuán)勇一營(yíng)；光緒十年（1885），中法戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，孤拔艦隊(duì)進(jìn)迫臺(tái)灣，林維源集合五百族人參戰(zhàn)，又捐銀20萬兩；光緒十一年（1886）九月，中法戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，林維源再捐50萬兩善后。林維源從三品銜的候補(bǔ)道、侍郎銜的太仆寺卿、內(nèi)閣中書到內(nèi)閣侍讀，每次升遷，除了盡責(zé)盡守，還有投入錢財(cái)?！皹飞坪檬笔浅⒔o予的褒獎(jiǎng)。

甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后，臺(tái)灣淪為日本殖民地，林維源舉家內(nèi)渡。此前他捐銀100萬兩資助抗日軍民，稍后他又打算捐銀400萬兩作為贖回臺(tái)灣的資金。

在鼓浪嶼“小板橋”寓所度過了一段寂寞的時(shí)光后，林維源于光緒三十一年（1906）逝世，歸葬莆山社故里。

“林本源”由林維源的兒子林爾嘉繼續(xù)執(zhí)掌。

在經(jīng)歷了捐銀事件后，林爾嘉淡出仕途。鼓浪嶼的風(fēng)聲濤聲、海峽兩邊的家事國(guó)事，道不盡百年滄桑事。只有八角樓那些靈動(dòng)的白鴿在林家兒女們的歡笑中展翅欲飛的樣子，才是生活中最溫暖的情節(jié)。

宣統(tǒng)三年（1911）“林本源”分家，書寫了130余年家春秋的商業(yè)巨族進(jìn)入另一個(gè)階段。

這一年，辛亥革命爆發(fā)，中國(guó)最后的封建王朝在秋風(fēng)落葉中謝幕。

林爾嘉在鼓浪嶼海邊修建菽莊花園，過起吟風(fēng)詠月的日子。那種浸潤(rùn)西風(fēng)卻不放棄精神本源的人文情懷，有時(shí)讓人想起那個(gè)也曾住過鼓浪嶼的廖家女婿、一樣是龍溪人的文學(xué)大師林語堂。

臺(tái)灣光復(fù)后，林爾嘉再返板橋重振家業(yè)，直至1951年病逝。他所留下的許多傳說，和那巴洛克式的八角樓，以及那座美麗的海濱花園，供人記憶。

讓我們聚焦一張照片，1915年，似乎是一個(gè)春暖花開的時(shí)節(jié)，大清王朝的離任侍郎林爾嘉一身洋裝獨(dú)自佇立庭院，嘴角輕抿，那悠遠(yuǎn)的眼神，仿佛濃縮了林本源家族百年的歷史……