李緣元
那年,我們勘察設(shè)計(jì)組三人在夏末秋初進(jìn)入白帽子山,要趕在大雪封山之前完成公路的勘察設(shè)計(jì)。
我們住在石家洼村,村長把我安排住在村東頭一戶人家。房東是個(gè)半瞎的老奶奶,家里就她和十多歲的小孫子石娃,還有一條老狗,叫“板凳”?!鞍宓省敝挥幸话愎返囊话雰焊?,真像一個(gè)帶毛毛的板凳。它總是蜷曲在石娃的懷里打盹。
飯后,我點(diǎn)起蠟燭,攤開公路設(shè)計(jì)圖紙。石娃摟著板凳狗湊了過來?!耙?,這上面畫的是啥?”“修公路的圖。明年這里就要通汽車了?!薄耙枪吩缫粌赡晷藓?,爸爸也不會……”
“不會怎么啦?”“也不會死啦!”石娃眼里淌著淚。
原來石娃的爸爸是白帽子山區(qū)的鄉(xiāng)郵員,這條板凳狗是他養(yǎng)的,以前天天隨著鄉(xiāng)郵員出沒在各個(gè)山村。去年,大雪快要封山的時(shí)候,鄉(xiāng)郵員急著要把一封加急電報(bào)送上山,帶著板凳狗抄了一條沒人敢走的近路——石壁崖,被突然襲來的暴風(fēng)雪埋葬了。臨終前,他把電報(bào)塞進(jìn)板凳狗的嘴里,指了指風(fēng)雪迷漫的山頂……后來,板凳狗真的把電報(bào)送上了山。幾天以后,鎮(zhèn)郵局的張局長送來了鄉(xiāng)郵員的撫恤金和遺物,遺物里就有這只板凳狗。
從此,我對石娃產(chǎn)生了一種憐惜之情。石娃沒上過學(xué),我就教他認(rèn)字。
轉(zhuǎn)眼進(jìn)了寒冬。那晚,一場意想不到的暴風(fēng)雪突然來臨了。我身上突然直發(fā)抖,四肢冰涼,呼吸困難,神志也漸漸恍惚。劉醫(yī)生、王工程師和村長都急匆匆趕來了。醫(yī)生確認(rèn)我患了急性克山病,急需15%的樟腦磺酸鈉注射液。
當(dāng)我醒來時(shí),劉醫(yī)生告訴我,病情已然好轉(zhuǎn)。他講了我脫險(xiǎn)的經(jīng)過:石蛙拿著藥方悄悄帶著板凳狗冒雪去了石壁崖。他用那大半截鉛筆在藥方的背面吃力地寫上“張叔山上要藥”六個(gè)字,然后解下褲帶把藥方牢牢地包好,系在板凳狗的脖子上。他對板凳狗命令道:“快去郵局!”
板凳狗朝石壁崖奔去,但立刻又轉(zhuǎn)回來。石娃生氣了,抽了它一記耳光。板凳狗可憐巴巴地叫著。石娃的眼淚一下子流出來。暴風(fēng)雪那么兇猛,路又那么險(xiǎn)……可又有什么辦法?石娃心一橫,把它推向石壁崖……中午過后,滿身冰雪的板凳狗回來了。當(dāng)石娃把一包注射藥交給劉醫(yī)生的時(shí)候,突然嚎啕大哭。板凳狗也許是累壞了,慢慢閉上了眼睛……
我的淚再在止不住掉了下來。我呼喊石娃,從他懷中搶過板凳狗,瘋狂地吻著它。
我哭得很傷心。石娃這時(shí)卻盡力安慰我:“姨,別哭了,山里的狗就要死在山里,再說它也老了,能和爸爸一樣死在暴風(fēng)雪中,也不愧是爸爸的狗?!?/p>
青花瓷摘自《新時(shí)期中國兒童文學(xué)精品》