狴月

人這一生，拼到最終，唯一的那點(diǎn)意義，不是功名與金冠、不是百萬和億萬，也不是諸對(duì)和諸錯(cuò)，而只是曾經(jīng)的一個(gè)痛點(diǎn)。

那年我6歲。

6歲的我，有著這樣一個(gè)家：終南山一個(gè)山溝里，18戶人家中間的一間草房；我家是從西安“下放”于此的黑五類，貧下中農(nóng)們給我家搭了那樣一間草屋，就像站不穩(wěn)又不敢臥下的一頭病牛；家人就是爸爸和奶奶，還有一只貓。

我大多時(shí)候是躲在奶奶懷中，偷偷說餓，撒嬌或哭泣。奶奶想盡辦法哄我，哄不住時(shí)就用爸爸嚇我，說你爸來了，我就乖了。文人爸學(xué)做農(nóng)活還要挨批斗，在家里就像狼一樣兇，足以震懾我。從奶奶口中得知，我是兩三歲就隨家下放了，從前城里日子是天堂，回不去了，等等。所以，我的自我感覺就是一個(gè)從天堂一下子掉進(jìn)地獄的城里孩子，常閉著眼睛幻想地獄能一下子毀滅，全世界都一下子變成城市。

那只貓，花貓。窮家老鼠多，幾乎家家都有貓，但那年貓好像全沒了。那天，奶奶將貓裝進(jìn)一個(gè)袋子，系了口，讓我背著去丟在西邊的溝里，奶奶說這樣做貓就會(huì)變成家里一袋白面，好給我做面條吃。我背起就去了，貓?jiān)谖冶成蠏暝鷨柩剩以阶咴铰?，不明白自己在做什么，該不該做。最后放下貓，我想了又想還是將袋口的繩子解開了，跑回了家。

回到家我就纏著奶奶要吃面條，奶奶沒辦法只好說了實(shí)話，說貓養(yǎng)不起了，不丟了也得餓死，不餓死也會(huì)被爸爸摔死，還是丟了好，養(yǎng)得起貓的人家會(huì)撿了去。我就開始哭，想貓。

半夜，我一下子醒了，是貓?jiān)谔蛭业哪槪掖笙?。一盤土炕，爸一個(gè)被窩、我和奶奶一個(gè)被窩，睡兩頭，貓只找我這頭，舔我的臉，求我掀開點(diǎn)被角讓它鉆進(jìn)去（一直都是這樣）。我不敢讓爸和奶奶知道，慢慢拉開被角，發(fā)現(xiàn)貓也和往常不同，它不敢叫，輕輕地鉆進(jìn)來，貼著我臥好，不停地舔我的手、我的臉，我能覺出它的感激、它的委屈和它的訴說，它早就回家來了，只是等到這半夜才找我，它知道這個(gè)家里只有我還愿意收留它……

奶奶還是知道了，在那邊擰了一下我的腳。

我以為爸爸不知道，可是，第二天早上，爸爸起炕后第一件事，就是掀開我的被子，一把揪出貓，摔在地上，接著就拿菜刀，舉起就要劈下。我怪叫著滾下炕，撲在了貓的身上，放聲大哭。奶奶下炕推開爸爸，又將貓放進(jìn)一個(gè)袋子，系上口，交給我說：“想讓貓活，就聽話。扔遠(yuǎn)點(diǎn)，別再解口！”

這次，我不敢不聽話了。丟下貓后，三次走、三次返回抱著袋子哭，最后還是大哭著跑掉了。

好像是二三十天之后，貓又回來了。其實(shí)我也不知道它是什么時(shí)候回家的，我第一次看見它是在豬圈的墻頭上，半死不活地趴著，滿身是傷，好像是從收留它的某個(gè)人家逃回來的。我撲過去想抱它，它抓了我一把就跑得沒影了。我說給奶奶，奶奶抹淚不吭聲，好像早就知道，也知道貓回家為何不進(jìn)家，只是不告訴我。

幾天內(nèi)，我6次看見貓，都是在家的周圍，墻頭、草垛、房頂、樹上、角落里……它就是不進(jìn)家，也不讓家人走近，更不讓我走近，一見人就發(fā)虎威，那凄厲的叫聲真的是滿腔仇恨！我不明白的是，它如此恨這個(gè)家和這個(gè)家里的人，為什么還要回來？

幾天后，貓終于死了。早上，奶奶打開門，就看見貓死在門口，緊貼著門，蜷成一團(tuán)，是餓死的，只剩一張干巴的貓皮和死瞪著家園的貓眼！奶奶癱坐在地就大哭起來，我看了一眼貓就痛瘋了，拿起燒火棍就劈頭蓋臉打爸爸，一邊打一邊瘋叫，爸爸不躲，只看貓，平生第一回沒動(dòng)怒。

后來我家“平反”了。再后來我上大學(xué)了。再再后來我就是城里人了。再再再后來我和我的家人就成了城里名貴一族了。幾十年過去，我拼來了我想要的一切，曾以為我的人生已經(jīng)逮住了意義活出了名堂，但忽然有一天，我想起了那只貓，也就在那天，我發(fā)現(xiàn)，我的一生最大的亮點(diǎn)和痛點(diǎn)只是那只貓！

那年我60歲。60歲的我，忽然覺得我這一生只有一個(gè)家，就是那間草屋，奶奶、爸爸和那只貓。我無數(shù)次發(fā)瘋地幻想，幻想時(shí)空能倒流，讓我重回那個(gè)家，如果讓我做一次永恒不變的選擇，我一定會(huì)選擇那個(gè)家，奶奶、爸爸和那只貓！那之后的一切，和那個(gè)家相比，都只是過眼云煙，只有那個(gè)家，那個(gè)記憶，那個(gè)亮點(diǎn)和痛點(diǎn)，才是這一生的根基和一切，奶奶、爸爸和那只貓！

說到底，是家，是我曾經(jīng)痛恨、誤解、傷害、背叛過的無辜的家，活了60年才明白，那才是人生終極的幸福與滿足，因?yàn)槟菚r(shí)有爸爸、奶奶和那只貓！那是完整而無須其他更無須更改的美好的家，我愿意永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地活在那個(gè)家的重復(fù)里，也不愿意要那之后的所謂的成功和一切！

每個(gè)人的一生，都必有一個(gè)痛點(diǎn)，也是亮點(diǎn)，這痛點(diǎn)間或亮點(diǎn)必會(huì)反反復(fù)復(fù)地出現(xiàn)在一生的夢(mèng)里，成為一生不變的終極景點(diǎn)，拒絕其他一切景點(diǎn)的替換！對(duì)于我來說，就是那間草屋，奶奶、爸爸和那只貓！

活了60年才想明白：那只貓為何要固執(zhí)地回家，并固執(zhí)地死在家的門口！