書(shū)頁(yè)和筆尖是紓解心理壓力的“舒適空間”

與劉洋同事八年多，教導(dǎo)員吳達(dá)發(fā)發(fā)現(xiàn)“她還真的很少生氣，更不會(huì)發(fā)飆，沒(méi)見(jiàn)到和她老公吵過(guò)架”，他對(duì)劉洋性格的評(píng)價(jià)是：沉穩(wěn)，平和，笑容可掬。

與這種沉穩(wěn)不搭的是，劉洋還是一位內(nèi)心洶涌澎湃的文學(xué)青年。

“我們就是劈天的利斧，在每一個(gè)陰云密布的日子，昂揚(yáng)地出征，勇敢地劈開(kāi)烏云的樊籬，將禁錮的雨水痛快淋漓的灑向干涸的大地。一次次起飛，一次次凱旋，早已忘記了冰刀霜?jiǎng)Φ奈ｋU(xiǎn)，早已忘記了連續(xù)作戰(zhàn)的疲憊……”這是劉洋發(fā)表在《空軍報(bào)》上的一篇散文，標(biāo)題是《飛翔的生命如此豪邁》，發(fā)表于2009年3月7日。

劉洋描述的那次豪邁的飛翔背后，另有隱情。

2009年2月17日，劉洋所在的機(jī)組奉命飛往陜西執(zhí)行抗旱人工降雨任務(wù)。飛機(jī)從武漢起飛，進(jìn)入50米高度時(shí)就遭遇了云層，雨點(diǎn)“啪啪”地打在下風(fēng)擋玻璃上，響個(gè)不停，過(guò)了沒(méi)多久，機(jī)身開(kāi)始結(jié)冰。

結(jié)冰是飛行中最大的危害，必須及時(shí)除冰才能保障正常飛行。

“那天結(jié)冰特別嚴(yán)重，而且飛機(jī)一直在云中飛行，很難通過(guò)加溫去除冰層。座艙里一位戰(zhàn)友聽(tīng)到螺旋槳甩到冰塊，打在機(jī)身上發(fā)出巨大的響動(dòng)，連忙跑進(jìn)機(jī)艙問(wèn)什么情況。我告訴他，飛機(jī)結(jié)冰了，飛行速度開(kāi)始下降。我們迅速關(guān)閉了自動(dòng)駕駛功能，我用手緊緊握住駕駛桿，不斷修正各種氣流，防止飛機(jī)搖晃造成失速?！眲⒀笤谖恼轮谢貞洝?/p>

返航，還是繼續(xù)往前飛？機(jī)組成員商討決定，再堅(jiān)持往前飛一下，實(shí)在不行，就找最近的機(jī)場(chǎng)備降。

“當(dāng)時(shí)，我們都很緊張，擔(dān)心如果飛機(jī)結(jié)冰再加劇怎么辦，飛機(jī)高度再往下掉怎么辦。心里只有一個(gè)愿望，太陽(yáng)快出來(lái)吧。飛機(jī)往前飛著飛著，突然就感覺(jué)云層變亮了，空中好像有一絲一縷的陽(yáng)光灑下來(lái)，我平生第一次感覺(jué)看到太陽(yáng)是那么興奮。又繼續(xù)飛了幾分鐘，云縫慢慢開(kāi)了，太陽(yáng)出來(lái)了，飛機(jī)上大砣大砣的冰塊慢慢融化了，那種喜悅的心情我一輩子都不會(huì)忘記！”那次空中特情對(duì)劉洋的影響特別大。

“干我們飛行這一行肯定是會(huì)有壓力的，關(guān)鍵是怎么排解壓力?！标愑詈蛣⒀蠹仁呛叫r(shí)的寢室同學(xué)，又是飛行大隊(duì)?wèi)?zhàn)友，姐妹情深。她特別欽佩劉洋處亂不驚、越是忙亂越能沉得住氣的品性。

飛行間隙，劉洋有時(shí)候會(huì)神采飛揚(yáng)地模仿起金庸武俠小說(shuō)里的人物，聲情并茂、惟妙惟肖，以此紓解隊(duì)友們緊張的飛行壓力。

墨香芬芳的書(shū)頁(yè)和跳躍的筆尖，按照現(xiàn)代心理學(xué)的說(shuō)法，正是劉洋紓解心理壓力的“舒適空間”。劉洋將許多心情發(fā)表在《空軍報(bào)》上，至今，在《空軍報(bào)》上依舊可以找到劉洋的文學(xué)作品：《藍(lán)天放歌》、《十年》、《起飛》、《飛翔的生命如此豪邁》、《永不停止的舞蹈》、《做你身邊的樹(shù)》……

當(dāng)心情不太好的時(shí)候，劉洋會(huì)安靜地拿起自己喜歡的一本書(shū)，要么是名人傳記，要么就是《明朝那些事兒》之類(lèi)的通俗歷史書(shū)籍，翻來(lái)覆去地看，順一順情緒，捋一捋思路。通過(guò)讀書(shū)排遣內(nèi)心的不快，至少可以追溯到劉洋在航校讀書(shū)的時(shí)候。劉洋的藏書(shū)很多，每天晚上睡覺(jué)前，她會(huì)端起一本書(shū)安靜地躺在床頭看。

老公是200分的“航天員保障員”

對(duì)文學(xué)藝術(shù)的愛(ài)好，也成就了劉洋的幸福姻緣。

“他們兩口子是在部隊(duì)認(rèn)識(shí)的，自由戀愛(ài)?！眲⒀蟮钠牌耪f(shuō)，兒子和媳婦都在部隊(duì)負(fù)責(zé)過(guò)宣傳工作，有著共同的追求，“兒子材料寫(xiě)得好，媳婦演講講得好?！?/p>

2004年，劉洋和戰(zhàn)友張華在武漢舉行了婚禮，后來(lái)回宜昌夫家小范圍請(qǐng)了幾桌客人。劉洋的公公張懷堂還是一名“老空軍”，兩個(gè)兒子都在軍隊(duì)工作。劉洋進(jìn)入太空后，張華還幾次打電話叮囑父母要低調(diào)。

張華年長(zhǎng)劉洋6歲，就像照顧小妹妹一樣，兩人感情特別好，全大隊(duì)的女飛行員們都很羨慕。

軍人的愛(ài)情與紀(jì)律也是經(jīng)脈相連。按照一線部隊(duì)的規(guī)定，新飛行員在尚未形成戰(zhàn)斗力之前不允許談戀愛(ài)。直到2003年，飛行大隊(duì)改裝完畢，劉洋等一批新飛行員具備了戰(zhàn)斗力，才和張華確立了戀愛(ài)關(guān)系。

女人是情感動(dòng)物，戀愛(ài)中的劉洋也會(huì)克制自己的情感。新婚后，張華調(diào)往場(chǎng)站之外任運(yùn)輸股股長(zhǎng)，劉洋則在場(chǎng)站內(nèi)辦公，任飛行大隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng)，夫妻相隔只有區(qū)區(qū)7公里。但他們嚴(yán)格遵守部隊(duì)紀(jì)律，劉洋不會(huì)抽空就往老公那里跑，運(yùn)輸股長(zhǎng)張華也絕不會(huì)隨便派輛車(chē)來(lái)接妻子團(tuán)聚。

劉洋在空軍運(yùn)輸機(jī)大隊(duì)時(shí)，把心思都撲在了工作上。同批招飛入伍的姐妹，大多已當(dāng)上了媽媽。2009年，劉洋在空軍的飛行進(jìn)入穩(wěn)定狀態(tài)，劉洋和丈夫籌劃著要小孩子。這時(shí)，劉洋卻接到了來(lái)自總裝備部航天大隊(duì)的調(diào)動(dòng)通知。

一位航天醫(yī)學(xué)專(zhuān)家說(shuō)，當(dāng)上女航天員后，就很難抽出時(shí)間來(lái)，生育孩子通常要等好幾年，可能已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了最佳的初育時(shí)間。但是，中國(guó)這次選女太空人已無(wú)法遷就生育時(shí)機(jī)，“太空人要有一個(gè)基本的飛行公里數(shù)，如果中間懷孕再加上生育帶小孩，肯定比不上全心全力的同行”。

妻唱夫隨，張華也被調(diào)到了北京。

對(duì)于默默支持自己的丈夫，劉洋滿懷感激。她曾開(kāi)玩笑說(shuō)，自己當(dāng)飛行員的時(shí)候，愛(ài)人從事地勤保障，專(zhuān)門(mén)保障飛行員；現(xiàn)在自己是航天員，愛(ài)人張華繼續(xù)當(dāng)起了“航天員保障員”。

家中的柴米油鹽、照顧父母等事，都是張華處理，從來(lái)不讓劉洋因?yàn)榧彝ガ嵤路中?、干擾訓(xùn)練。

“如果滿分是100的話，我給他打200分！”劉洋笑著給家里的“航天保障員”打出了分?jǐn)?shù)。在航天城的兩年間，劉洋每周頂多回一趟家，照顧家庭的責(zé)任都落在了愛(ài)人張華身上。

減壓之策：幻想自己正站在美麗的大海邊

“穿上軍裝，本來(lái)就失去了一半穿花衣服的機(jī)會(huì)。劉洋穿上航天服后，把另一半機(jī)會(huì)也給丟了。”陳宇回憶起航校的歲月，劉洋也經(jīng)常和同學(xué)去逛街品嘗小吃、買(mǎi)漂亮的裙子，“小臭美一下”。

進(jìn)入航天員大隊(duì)后，劉洋與看電影、逛商場(chǎng)的現(xiàn)代都市生活絕緣，甚至連航天城的大門(mén)，也沒(méi)有邁出過(guò)一步。

“毛主席接見(jiàn)首批女飛行員時(shí)曾勉勵(lì)大家：要當(dāng)戰(zhàn)斗員，不當(dāng)表演員?！边@句話是劉洋的座右銘。

航天城的生活單調(diào)乏味，更大的挑戰(zhàn)是各種身體適應(yīng)性訓(xùn)練。嚴(yán)酷的太空環(huán)境不講究紳士風(fēng)度，不會(huì)秉持“女士?jī)?yōu)先”的人間法則。

作為一名運(yùn)輸機(jī)飛行員，劉洋已經(jīng)習(xí)慣了運(yùn)輸機(jī)的要求，平穩(wěn)飛行。

第一次上離心機(jī)，面對(duì)機(jī)械臂的高速旋轉(zhuǎn)，劉洋感覺(jué)全身就像被巨石壓住一樣，絲毫動(dòng)彈不得。“每根頭發(fā)絲、每顆手指甲都在用力，幾分鐘的訓(xùn)練下來(lái)，就像跑了一萬(wàn)米，雙腿像灌了鉛般沉重。”第一次8分鐘轉(zhuǎn)椅訓(xùn)練，堅(jiān)持了5分鐘，劉洋突然渾身冒汗、頭暈惡心，直想吐。

劉洋的應(yīng)對(duì)之策頗具詩(shī)情畫(huà)意：幻想自己正站在美麗的大海邊，欣賞著波瀾壯闊的大海，還有偶爾掠過(guò)水面的海鷗。劉洋借此拼命轉(zhuǎn)移注意力，闖過(guò)了這道難關(guān)。

歷經(jīng)兩年的訓(xùn)練，劉洋可以像男航天員一樣，能夠承受8個(gè)G的過(guò)載，也就是說(shuō)8倍于身體的重量壓在胸前，她依然可以保持頭腦清醒，手腳靈活。而普通民航客機(jī)在起飛時(shí)的過(guò)載量，通常不會(huì)超過(guò)重力加速度的1.5倍。

在飛行員的成長(zhǎng)過(guò)程中，始終面臨著適者生存的高淘汰率。

1997年8月，劉洋剛?cè)牒叫r(shí)，在同批學(xué)員中身體素質(zhì)比較落后。每天早上，別人跑5公里，她就跑7公里，無(wú)論刮風(fēng)下雪從不間斷。部隊(duì)第一次野營(yíng)拉練，劉洋的腳掌磨出了水泡，隊(duì)干部讓她上“醫(yī)療車(chē)”，倔強(qiáng)的劉洋死活不肯，七十多公里拉練回來(lái)，腳上的水泡全部連成了一片。

四年時(shí)間的航校下來(lái)，將近一半的人會(huì)被淘汰掉，自此與飛行無(wú)緣。而劉洋在二十多個(gè)女孩子中脫穎而出，總成績(jī)位居第二，體育成績(jī)獲得了全優(yōu)。

“劉洋跟別的女孩子都是一樣的，看電視看書(shū)看到動(dòng)情的地方，也會(huì)流眼淚。跟我們?cè)谝黄鹨仓v笑話，也挺活潑的?！贝箨?duì)長(zhǎng)李凌超說(shuō)。

劉洋的善良正直也曾感動(dòng)過(guò)航天英雄楊利偉?！督夥跑妶?bào)》報(bào)道說(shuō)，2009年，楊利偉負(fù)責(zé)給女航天員面試，有一個(gè)環(huán)節(jié)是考察英語(yǔ)口語(yǔ)。當(dāng)面試劉洋的時(shí)候，劉洋很坦率地對(duì)考官說(shuō)，先面試的那名飛行員已經(jīng)和她講了要問(wèn)的一些口語(yǔ)題目，請(qǐng)出新題目。

在劉洋眼里，飛行員是勇敢的“舞者”。如今，她的“舞鞋”在不斷地更替，“舞曲”在不斷地增加，承載了夢(mèng)想的“舞臺(tái)”也越來(lái)越廣闊”，而她在太空的“舞蹈”，足以震驚世界。

改編自《南方周末·劉洋飛天前傳

——中國(guó)首位女航天員的別樣人生》