我的父親很疼我，但是他管教我很嚴(yán)很嚴(yán)。有一件事我永遠(yuǎn)忘不了……

我在讀小學(xué)一年級(jí)的時(shí)候，就有早晨賴在床上不起來的毛病。每天早晨醒來，看到陽光照到玻璃窗上了，我的心里就是一陣愁。心想，已經(jīng)這么晚了，等起來，洗臉、梳頭、換制服，再走到學(xué)校去，準(zhǔn)又是一進(jìn)教室就被罰站在門邊。同學(xué)們的眼光，會(huì)一道道向你投過來。我雖然很懶惰，可是也知道害羞呀！所以又愁又怕，常常都是懷著恐懼的心情，奔向?qū)W校去。最糟的是，爸爸是不許小孩子乘車上學(xué)的。他不管你晚不晚。

有一天，從早晨起就下大雨，我醒來就知道不早了。我聽著不停的下雨聲，心里愁得不得了。我上學(xué)不但要遲到，而且在這夏天的時(shí)候，還要穿著肥大的夾襖，一路走到學(xué)校去。想到這么不舒服的上學(xué)，我竟然很勇敢地賴在床上不起來了。

一會(huì)兒，媽媽進(jìn)來了。她看我還沒有起來，嚇了一跳，催促著我，但是我皺緊了眉頭，低聲向媽媽哀求說：“媽，今天已經(jīng)晚了，我就不要去上學(xué)了吧？”

媽媽就是做不了爸爸的主，當(dāng)她轉(zhuǎn)身出去，爸爸就進(jìn)來了。他站在床前，瞪著我：“怎么不起來？快起來！快起來！”

“晚了，爸！”我硬著頭皮說。

“晚也得去，怎么可以逃學(xué)？起！”

一個(gè)字的命令最可怕，但是我怎么啦？居然有勇氣不挪動(dòng)。

爸爸氣極了，一下把我從床上拖起來，從桌上抄起一把雞毛撣子——我挨打了！

爸爸把我從床頭打到床尾，外面的雨聲混合著我的哭聲。我最后還是冒著大雨上學(xué)去了，像一只狼狽的小狗，被宋媽抱上了洋車，第一次花五大枚坐車去上學(xué)。

我坐在放下雨篷的洋車?yán)铮贿叧槌榇畲畹乜拗?，一邊檢查我的傷痕。那一條條鼓起的鞭痕，紅腫著，而且發(fā)著熱。我把裙子向下拉了拉，想遮蓋住最下面的一道傷痕。我是怕同學(xué)看見了要恥笑我。

雖然遲到了，但是老師并沒有罰我站，這是因?yàn)橄掠晏炜梢栽彽木壒省?/p>

老師教我們先靜默再讀書。坐直身子，手背在身后，閉上眼睛，靜靜地想五分鐘。老師說：“想想看，你是不是聽爸媽和老師的話？昨天留的功課有沒有做好？今天功課全帶來了嗎？早晨跟爸媽有禮貌地道別了嗎？”我聽到這兒，鼻子不禁抽搭了一下，幸好我的眼睛是閉著的，淚水不至于流出來。

正在靜默當(dāng)中，有人拍了一下我的肩頭。我急忙睜開了眼睛，原來是老師站在我的位子邊。他用眼神告訴我，讓我向教室的窗外看去。我猛一轉(zhuǎn)頭看，原來是站在窗外爸爸那瘦高的影子！

我剛安靜下來的心，又害怕起來了！爸爸為什么追到學(xué)校來？爸爸點(diǎn)頭招我出去。我看看老師，征求他的同意。老師微笑地點(diǎn)點(diǎn)頭，表示答應(yīng)我出去。

我走出教室，站在爸爸面前。爸爸沒說什么，打開手中的包袱，拿出我的花夾襖。他遞給我，看著我穿上，又拿出兩個(gè)銅板遞給我。

后來怎么樣，我已經(jīng)不記得了。只記得從那以后，每天早晨我都是站在學(xué)校門口等待校工開大門的第一個(gè)學(xué)生。冬天的早晨，我站在校門前，戴著露出五個(gè)手指的那種手套，舉了一塊熱乎乎的烤白薯在吃著；夏天的早晨，我站在校門口，手上舉著從家里花池里摘下來的玉簪花，準(zhǔn)備送給我親愛的韓老師，好讓她教我跳舞。

（選自為先在線文/林海音）