⊙穆艷秋[中原工學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院, 鄭州 450007]
作 者:穆艷秋,碩士,中原工學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院講師,主要研究方向?yàn)橛⒄Z(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)。
《搏擊俱樂部》是美國(guó)當(dāng)代小說家查克·帕拉紐克的重要代表作,小說一經(jīng)出版就引起了很大爭(zhēng)議,一些書評(píng)人非常痛恨這本書,說它“太黑暗”“太暴力”“太尖銳太刺目太獨(dú)斷”。盡管如此,它還是獲了1997年度“西北太平洋書商獎(jiǎng)”,以及1997年度“俄勒岡最佳小說獎(jiǎng)”。直到1999年好萊塢導(dǎo)演大衛(wèi)·芬奇的同名電影上映,由布拉德·皮特扮演小說的主人公泰勒,原著作者查克·帕拉紐克才受到了廣泛關(guān)注。
《搏擊俱樂部》敘述了喬是一個(gè)充滿中年危機(jī)意識(shí)的人,他非常憎恨自己按部就班的生活,再加上患有嚴(yán)重的失眠癥,所以他常常參加各種互助團(tuán)體,只為了能接觸人群。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),喬遇上了賣肥皂的商人泰勒,一個(gè)渾身充滿叛逆、殘酷和暴烈的痞子英雄,并因?yàn)樽约汗⑹Щ鸲∵M(jìn)了泰勒破舊不堪的家中。兩人因此成為了好朋友,并創(chuàng)立了“搏擊俱樂部”:一個(gè)讓人們不戴護(hù)具而徒手搏擊,旨在發(fā)泄情緒的地下組織。俱樂部吸引了越來越多的人,逐漸發(fā)展成為一個(gè)全國(guó)性的地下組織,而泰勒也以自己個(gè)人的魅力,吸引著那些盲目的信徒。喬驚恐地發(fā)現(xiàn),自己與泰勒其實(shí)是一個(gè)人,一個(gè)人格分裂的雙重人,所有的一切都是自己一手制造的,泰勒是自己人性中的另一面。
小說描述了上世紀(jì)90年代美國(guó)畸形消費(fèi)文化讓男人喪失了應(yīng)有的男子氣概,查克·帕拉紐克提供的終極解決(或者不如說是發(fā)泄)方案就是“搏擊俱樂部”—— 一個(gè)地下拳擊組織。它的創(chuàng)始人泰勒·德頓,一個(gè)狂野而無所束縛的肥皂制造商,庸常生活的對(duì)立面,邊緣社會(huì)的象征,世界的不平凡就是他對(duì)主人公說出的那句話:“我想要你鉚足了勁揍我。”喬先是通過與另一個(gè)我——泰勒的搏擊,把自己痛揍了一頓,打自己這個(gè)舉動(dòng)有著較深的含義,一是體現(xiàn)了喬作為白領(lǐng)的懦弱性,即使到后來,他也沒有對(duì)自己痛恨的老板動(dòng)武,只是用打自己唬住了他;二是體現(xiàn)了喬對(duì)作為白領(lǐng)的“我”的痛恨與厭惡到了自虐、對(duì)己施暴的程度。盡管喬聲稱是泰勒要求這樣做的,但事實(shí)上泰勒和喬為同一個(gè)人,表明了喬對(duì)生活失望,采取了一種自虐式的方式釋放真實(shí)的自我,小說中,泰勒多次提醒喬不是和別人對(duì)打,是跟自己打,搏擊的最終目的是超越消費(fèi)文化而樹立男性身份。著名性別研究學(xué)者朱迪絲·巴特勒認(rèn)為暴力只是社會(huì)認(rèn)可的能反映男子氣的一種注解,暴力行為可能會(huì)讓男人顯得有男子氣,但是會(huì)造成很大的破壞,因?yàn)檫@種所謂的男子氣的基礎(chǔ)是一連串的負(fù)面行為。
小說中,喬雖沒有像他在睪丸癌團(tuán)體認(rèn)識(shí)的鮑伯一樣因去勢(shì)而退化成女性,但他的精神與心理上的去勢(shì)使他服從于軟弱與妥協(xié),只好通過精神分裂用一個(gè)新的“我”徹底否定原來的“我”,用全新的價(jià)值觀沖擊舊的價(jià)值觀,用一無所用代替原來的什么都有,換句俗話講就是“自己革自己的命”。這個(gè)過程需要一個(gè)儀式的洗禮,這個(gè)儀式就是暴力。
在《搏擊俱樂部》,喬和泰勒代表了同一個(gè)人個(gè)性中的兩個(gè)極端。喬的所作所為都是通過一系列消費(fèi)行為證明自己的存在,他購(gòu)買最新的餐具、貨架、家具和沙發(fā),竭盡所能想要融入周圍的消費(fèi)文化。
泰勒則是喬潛意識(shí)中理想男子漢的體現(xiàn),他選擇對(duì)消費(fèi)文化說不,泰勒拒絕被消費(fèi)文化同化,相反,他選擇生活在社會(huì)的邊緣。與喬井然有序的房子截然相反,泰勒位于紙廠街的房子混亂不堪,泰勒的態(tài)度反映了非常規(guī)的人生哲學(xué),他認(rèn)為混亂和無序可以打破沉悶的生活,也有從無序而產(chǎn)生秩序的可能性,“搏擊俱樂部”即是泰勒追求無序的結(jié)果。另一方面,作為喬個(gè)性的對(duì)立面,泰勒的出現(xiàn)也是建立在喬有序但沉悶生活的基礎(chǔ)上。就是在認(rèn)識(shí)了泰勒以后,喬開始打破自己生活的秩序,尋求以別的方式證明自我的存在和男子氣概。喬走向泰勒的第一步是銷毀自己所有的家當(dāng)。一天,當(dāng)他出差回來,看門人告訴他公寓被炸毀了,除了一個(gè)塞滿衣服的手提箱,他在這個(gè)世界上一無所有。
根據(jù)喬的描述,讀者可以意識(shí)到是他自己引爆了房子,事實(shí)上,引爆房子暗示了暴力不僅開始介入喬的生活,而且也在喬尋求男子漢身份和外界聯(lián)系中充當(dāng)主要角色。小說中,暴力被描繪為維護(hù)男性陽(yáng)剛之氣的主要手段,通過暴力的方式來釋放陽(yáng)剛之氣被高度重視。人們不光通過搏擊,也就是打架來感受痛苦,感受力量,感覺自己的存在;同時(shí)有組織地到處搞破壞,敲碎電視天線,用熨斗制造高溫毀壞超市的減肥藥、生發(fā)劑,破壞廣告牌,設(shè)置路障,破壞汽車等等。這一切是“搏擊俱樂部”為了毀滅這禁錮人靈魂的消費(fèi)文化牢籠,讓人們從被各種麻醉自己的生活狀態(tài)中清醒,從被物質(zhì)奴役的狀態(tài)中脫離出來,同“搏擊俱樂部”一起感覺自我的存在。輸贏與否不是關(guān)鍵,重要的是通過搏擊感覺真實(shí)的自我。
小說中有三段喬與泰勒的對(duì)話頗令人回味。第一次泰勒問喬最想跟誰(shuí)打,喬說要跟老板,泰勒則要跟老爸;第二次喬問泰勒跟哪個(gè)名人打,泰勒說跟海明威,喬則要跟莎士比亞;第三次更是充滿褻瀆,搏擊對(duì)陣成了喬對(duì)甘地,泰勒對(duì)林肯,對(duì)一般人來講,甘地與林肯是近乎神的偉人,但在喬心中這兩位精神上的“父親”卻成了可以痛揍的對(duì)象,到這時(shí),父權(quán)的豐碑已經(jīng)轟然倒下,喬不再把誰(shuí)放在眼里。
俱樂部不斷壯大,后來發(fā)展成一個(gè)近似于恐怖主義的組織——“破壞工程”。泰勒看出自己可以進(jìn)一步實(shí)施計(jì)劃了,他將肉體暴力開始上升至語(yǔ)言暴力與精神暴力的層次,因?yàn)樗麑?duì)會(huì)員們的心理把握極準(zhǔn),所以遍及全國(guó)的會(huì)員像神一樣看待他,他的任何話都成了圣旨。泰勒將兩種極端暴力施壓給教徒們,讓他們?nèi)?duì)抗自己承受的兩種極端暴力。而他最終要?dú)绲氖俏镔|(zhì)。如果在這之前他的話和包含其中的思想對(duì)會(huì)員們擺脫消費(fèi)文化的奴役還有一定積極意義的話,那么將語(yǔ)言和精神變成暴力后,他自己又創(chuàng)造出了新的奴役。
小說中,喬認(rèn)識(shí)到經(jīng)由暴力之路去實(shí)現(xiàn)男子氣概不僅傷害到周圍的人,也傷害了自己。面對(duì)“破壞工程”所造成的巨大破壞,他意識(shí)到男人應(yīng)該用其他不傷害別人的方式去獲取男子漢地位。喬認(rèn)識(shí)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是最好的朋友鮑伯的死亡,鮑伯在一次執(zhí)行泰勒分派的任務(wù)中被警察打死。面對(duì)鮑伯的尸體,喬開始質(zhì)疑泰勒的行為,并意識(shí)到自己和泰勒的選擇會(huì)導(dǎo)致成千上萬(wàn)人的死亡。他想結(jié)束這一切,想以泰勒的身份關(guān)閉“破壞工程”,但泰勒定下的規(guī)則牢牢控制著一切,喬被扔出“破壞工程”。喬又嘗試以自殺的方式讓泰勒消失,盡管失敗了,但反映了喬決定勇敢地面對(duì)自己的選擇并為自己以前的行為承擔(dān)責(zé)任,最后,在女友瑪拉的幫助下,隨著喬扣動(dòng)手槍扳機(jī),泰勒隨之不見。喬最終戰(zhàn)勝了自己的另一面泰勒,他意識(shí)到是溝通和愛才讓自己活了下來,最終,他放棄了暴力,做出了正確的選擇。通過喬的選擇,帕拉紐克想要向讀者傳達(dá)這樣一個(gè)理念:人任何時(shí)候修正自己的行為都不晚,盡管小說中的人物有強(qiáng)烈暴力傾向的自虐行為,帕拉紐克深信人們能夠變得更好并堅(jiān)強(qiáng)地活下去。
小說中,盡管喬通過暴力來證明自己的男子氣概是行不通的,但他由這場(chǎng)經(jīng)歷也改變了對(duì)于生活中混亂和無序的態(tài)度,對(duì)于生活有了積極和健康的新認(rèn)識(shí)。開始,喬的態(tài)度代表了典型的美國(guó)文化,害怕生活中出現(xiàn)無序,認(rèn)為無序是件壞事情,后來經(jīng)過建立“搏擊俱樂部”,他意識(shí)到混亂是宇宙中正常的和普遍的力量。人們追求完美無缺是一個(gè)不可能完成的行為。喬的態(tài)度也有了徹底的改變。他不再搜腸刮肚琢磨如何讓自己的汽車看上去完美無瑕,認(rèn)為一輛完美的車簡(jiǎn)直就是浪費(fèi)。
小說《搏擊俱樂部》反映了20世紀(jì)末期人們的生存狀況,一批被現(xiàn)代消費(fèi)文化麻木了內(nèi)心的人認(rèn)為自己是失掉了男性身份和感覺的社會(huì)犧牲品,他們痛恨物欲橫流的社會(huì)現(xiàn)實(shí),同時(shí)又無能為力,于是他們認(rèn)為感覺自我存在的唯一方法就是返回到最原始、最野蠻的痛苦和暴力的本能中。對(duì)于這些參加“搏擊俱樂部”的人來講,“俱樂部”取代了宗教與疾病治療團(tuán)體所起的慰藉寄托與釋壓作用,搏擊是對(duì)精力、壓抑、無由來的恐懼的發(fā)泄,除此之外還可以在集體之內(nèi)忘卻孤獨(dú)并找回男性尊嚴(yán),于是他們對(duì)搏擊表現(xiàn)出了宗教般的狂想?!恫珦艟銟凡俊芳扔袑?duì)現(xiàn)代人精神與心理的真誠(chéng)關(guān)注,又延續(xù)了以暴力獲取男性地位的主題。小說包含了深刻的存在主義哲學(xué),反映了作者帕拉紐克認(rèn)為不管事情有多糟糕,只要有愛和溝通,人們?nèi)匀荒軌蜃龀稣_的選擇,最終改善自身的生存狀況。
[1] 梅峰.搏擊俱樂部[J].北京電影學(xué)院學(xué)報(bào),2000,(01).
[2] 查克·帕拉紐克.搏擊俱樂部[M].馮濤譯.上海:上海人民出版社,2009.
[3]許燕轉(zhuǎn).在回歸中超越,在融合中突出——評(píng)《搏擊俱樂部》[J].環(huán)球縱橫,2008,(01).
[4]于若冰.卑微的搏擊者——評(píng)《搏擊俱樂部》中病態(tài)杰克一角[J].作家,2003,(08).
[5] Butler,Judith.Gender Trouble:Feminism and the Subversion of Identity.2nd Edition.NewFork:Routledge,1999.
[6]Palahniuk,Chuck.Fight Club.NY:HenryHolt,1996.