⊙劉曉萍[上海杉達(dá)學(xué)院滬東工學(xué)院, 上海 200136]
作 者:劉曉萍,文學(xué)碩士,上海杉達(dá)學(xué)院滬東工學(xué)院講師,主要研究方向?yàn)橛⒄Z語言文學(xué)及應(yīng)用語言學(xué)。
1967年3月14日,法國哲學(xué)家、結(jié)構(gòu)主義的主要代表人物??略诮ㄖ芯繒习l(fā)表了題為《另類空間》(Des espaces atres)的演講。在演講中,??掳l(fā)明了一個(gè)與“烏托邦”(utopia)不同的新詞,“異托邦”(heterotopia)。在??驴磥?,“烏托邦”是世界上并不真實(shí)存在的地方,但“異托邦”不是,它是實(shí)際存在的,但對它的理解要借助于想象力。它是一種“在真實(shí)場所中被有效實(shí)現(xiàn)了的烏托邦”。??逻€分析了“異托邦”的六個(gè)特征,賦予普遍的空間現(xiàn)象以新的內(nèi)涵,也為我們解讀處于同一歷史時(shí)期的不同文化提供了一種新的空間哲學(xué)視角。
??抡J(rèn)為,世界上不只是存在一種文化,多元文化的情形就是“異托邦”。正如存在于美國文化大背景下的猶太文化。在作為清教徒后裔的美國人看來,猶太文化就像是一種靠得很近卻又永遠(yuǎn)看不透的“幻象”,“同化”猶太人是他們始終不渝的使命。而對不遠(yuǎn)千里、千辛萬苦地投奔到美國的猶太人來說,美國這片“應(yīng)允之地”本身就是一個(gè)“異托邦”——一個(gè)實(shí)現(xiàn)了的世外桃源。他們也在生活中的方方面面接受著美國當(dāng)?shù)厝说摹巴?,但作為沒有自己國家的猶太人來說,他們卻始終把捍衛(wèi)自己的民族信仰和民族文化看得高于一切。這種交互“異托邦”的情形在兩首詩中對比呈現(xiàn)出來,即美國詩人亨利·沃茲沃思·朗費(fèi)羅(HenryWadsworth Longfellow,1807—1882)的《新港的猶太人墓地》(The Jewish Cemetery at Newport)(1852)以及作為回應(yīng),由猶太女詩人愛瑪·拉扎魯斯(Emma Lazarus,1849—1887)所創(chuàng)作的《在新港的猶太教堂里》(In the Jewish Synagogue at Newport)(1867)。
美國新港在殖民地時(shí)期是一個(gè)猶太人聚居地,朗費(fèi)羅詩中的猶太人墓地就位于此。它坐落于猶太教堂的東南方向,在兩條塵土飛揚(yáng)、熙熙攘攘的街道旁邊的角落里。墓地里的墳?zāi)骨岸剂⒂幸粔K大理石的墓碑,碑上用希伯來語撰寫著禱文。1852年7月9日清晨,一位彬彬有禮的美國紳士——朗費(fèi)羅來到這里駐足凝望,面對這一個(gè)個(gè)猶太人的墳冢,他感慨萬千,寫下了《新港的猶太人墓地》這首詩:
墳?zāi)怪械哪切┫2畞砣耍瓷先ナ嵌嗝吹钠婀郑?在這美麗海港城鎮(zhèn)的街道旁,/靜靜地躺在那永不平息的海浪邊,/在這喧囂與起伏中安息。/他們上面是布滿灰塵的白色樹木,/隨著南風(fēng)舞動著寬大的樹冠,/在綠色的樹帳下面,/開始了他們神秘的死亡之旅。
從開始的幾句詩中我們可以看出,在朗費(fèi)羅眼中,這些猶太人的墓地是個(gè)“神秘”的地方。這些墳?zāi)埂翱瓷先ナ嵌嗝吹钠婀帧?,猶太人在這里“開始了神秘的死亡之旅”。根據(jù)??碌漠愅邪罾碚摚沟厥且粋€(gè)“異托邦”場所,也是一個(gè)異域文化空間。這種異托邦的場所表面上看是開放的,人人都可以進(jìn)去,人們相信自己進(jìn)去了,在空間上事實(shí)也的確是進(jìn)去了,但這只是一種幻象。朗費(fèi)羅作為詩歌的敘述者并沒有親身體驗(yàn)這種異托邦的文化空間——猶太文化,而是完全借助自己的經(jīng)驗(yàn)和想象來創(chuàng)作詩歌。盡管他可以進(jìn)入“猶太人墓地”這個(gè)場所,但卻永遠(yuǎn)進(jìn)入不了猶太人的文化空間,所以“進(jìn)入”只是一種幻象。墓地對朗費(fèi)羅來說始終是一個(gè)文化空間的“異托邦”,而墓地中的猶太人更像是一個(gè)令人費(fèi)解的謎。但作為清教徒的后裔,朗費(fèi)羅對這種異域文化又有著自己的理解和希冀:
但是,??!那曾經(jīng)有過的已不再有! /呻吟的大地在辛勞和痛苦中,/將這些民族帶到世間,卻沒讓其重建,/那死去的民族永不復(fù)現(xiàn)!
對躺在“墳?zāi)怪械哪切┫2畞砣恕?,朗費(fèi)羅雖然表示出了哀悼和惋惜。但在他看來,“那曾經(jīng)有過的已不再有”,即他認(rèn)為希伯來民族已經(jīng)死亡,生活在美國的猶太人在與美國當(dāng)?shù)匚幕呐鲎?、交鋒中,漸漸地被吸收、同化,最終失去了自己的民族特征。因此“那死去的民族永不復(fù)現(xiàn)”。由此可見,雖然朗費(fèi)羅宣稱自己是一個(gè)philo-semite(愛猶主義者),感嘆猶太民族的不幸命運(yùn),但作為美國文化的捍衛(wèi)者(朗費(fèi)羅終生致力于建立一種具有美國民族特征的美國文化),朗費(fèi)羅卻無心去體驗(yàn)這種“異托邦”文化,而是更熱衷于把這種文化的“異托邦”變?yōu)椤氨景睢保庇谛歼@種異托邦文化的滅亡。也正因如此,這首詩在后來遭到了許多非議。
生在美國、長在美國的愛瑪·拉扎魯斯可謂是親身經(jīng)歷了城市異托邦——美國的文化空間,她也為自己的美國猶太人身份感到無比的自豪。而作為葡萄牙猶太人的后裔,她始終相信猶太文化不會在美國這個(gè)“大熔爐”中泯滅,而會在這片自由的土地上繁衍下去。她在文學(xué)作品中也時(shí)常以猶太人的身份捍衛(wèi)自己的民族信仰,保持自己的“猶太性”(Jewishness)。1867年,她創(chuàng)作了《在新港的猶太教堂里》一詩,作為對朗費(fèi)羅《新港的猶太人墓地》的回應(yīng):
這里,城鎮(zhèn)喧囂繁忙,/海洋沖擊和咆哮的聲浪也無法闖進(jìn),/我們佇立著畏懼地淚眼凝視四周,/沉思默想那靈魂安息神圣的地方。
通過開頭這短短的四句詩就可以看出,愛瑪與朗費(fèi)羅針鋒相對。在朗費(fèi)羅的《新港的猶太人墓地》中,也曾有過描寫新港猶太教堂的詩句:
不遠(yuǎn)處是猶太教堂的大門,/沒有大衛(wèi)的詩篇打破如今的沉默,/也沒有拉比們誦讀古老的十誡/用先知曉諭時(shí)的壯美語言。
在朗費(fèi)羅的詩中,猶太教堂是一種廢棄的、死氣沉沉的景象,似乎已經(jīng)被猶太人所遺棄,“沒有大衛(wèi)的詩篇”,“也沒有拉比們誦讀十誡”(拉比:猶太人牧師或老師,象征智者)。而在愛瑪?shù)脑娋渲?,猶太教堂卻是莊嚴(yán)而又神圣的。城市的喧囂和海浪的咆哮都無法闖進(jìn),預(yù)示著猶太教堂與周圍環(huán)境的隔離;相對于美國城市來說,猶太教堂就是一個(gè)“異托邦”的場所,是被猶太人民創(chuàng)造出來的一個(gè)真實(shí)而又完美的空間,在這個(gè)異托邦的空間里,猶太人民佇立著,凝視四周,沉思默想那靈魂安息的神圣地方。和朗費(fèi)羅一樣,愛瑪在詩中也表達(dá)了猶太人在美國流浪途中“死去”的悲愴,感嘆猶太人多舛的命運(yùn),但她最終卻宣稱猶太民族和其宗教會代代相傳。在詩的最后,喊出了廣大美國猶太人的心聲:“那莊嚴(yán)的神殿依然圣潔”。愛瑪堅(jiān)信,不管猶太人遭遇怎樣的劫難,他們的民族信仰絕不會泯滅。
以上的兩首詩展現(xiàn)了美國文化和猶太文化之間的碰撞。根據(jù)??碌漠愅邪罾碚?,各種不同的“異托邦”自身是一個(gè)既開放又封閉的系統(tǒng),兩個(gè)“異托邦”之間既是隔離的又是相互滲透的。生活在美國的猶太人,一方面對美國寬容的接納心存感激,在許多方面接受著作為文化異托邦的美國文化的滲透,但作為猶太人,又在某些實(shí)質(zhì)性的領(lǐng)域?qū)γ绹愅邪钗幕M(jìn)行“隔離”。
美國猶太人大多來自歐洲,由于不堪忍受舊世界的政治迫害來到美國。但恪守傳統(tǒng)的猶太人懷著美好的憧憬來到美國之后,卻經(jīng)歷了許多他們始料未及的在文化上、信仰上以及價(jià)值觀上的沖突。來到美國之后的猶太人所面臨的第一個(gè)問題就是如何與當(dāng)?shù)厝嗽谏鐣钪姓贾鲗?dǎo)地位的新教徒進(jìn)行“同化”。從某種意義上來說,猶太人在經(jīng)濟(jì)上與當(dāng)?shù)厝恕巴辈⒉皇羌y事,這也是似乎天生就具有經(jīng)濟(jì)頭腦的猶太人所擅長的,然而要讓猶太人在宗教和政治上與當(dāng)?shù)厝恕巴眳s絕非這么簡單。愛瑪?shù)脑娋褪呛芎玫睦?。對于朗費(fèi)羅在詩中描述到的猶太人所經(jīng)歷的苦難,愛瑪表示贊同,但對于朗費(fèi)羅所表達(dá)的猶太民族已不復(fù)存在,愛瑪用“那莊嚴(yán)的圣殿依然圣潔”來表示抗議。充分體現(xiàn)了詩人在面對另一種異托邦文化對本族文化的滲透過程中,竭盡所能維系自己的文化身份和宗教信仰上所做的努力。
而朗費(fèi)羅的詩也表達(dá)了美國人迫不及待地滲透、同化猶太人的思想,他傳達(dá)的思想是猶太民族已經(jīng)滅亡,美國人民已經(jīng)張開雙臂迎接猶太人成為美國的一員。在殖民地時(shí)期,美國基督教徒對猶太人還是較為寬容的。他們自認(rèn)為自己是上帝的選民,真誠地希望自己建立的城市會像一座燈塔,為世人做出宗教生活的榜樣。他們也把讓猶太人皈依基督教看做自己的神圣使命,并為此做出不懈的努力。
[1]喬國強(qiáng).美國猶太文學(xué)[M].北京:商務(wù)印書館,2008.
[2][美]???另類空間[J].王譯.世界哲學(xué),2006,(06).
[3]尚杰.空間的哲學(xué):??碌摹爱愅邪睢备拍頪J].同濟(jì)大學(xué)學(xué)報(bào),2005,(03).