佚名

村里新建希望小學(xué)，特意把我們幾個(gè)從山里走出去的大學(xué)生請(qǐng)回去，說是看能不能在開學(xué)典禮之后給學(xué)生們上幾堂課。

當(dāng)年，我和雷小虎是村里第一批走出去的大學(xué)生。當(dāng)時(shí)家里貧困，別說念書，就連買張長途車票都困難。村長挨家挨戶動(dòng)員、走訪，硬是給我們湊足了第一年的學(xué)費(fèi)。

我和雷小虎二話沒說就坐夜車趕回了村里。數(shù)學(xué)好得不能再好的雷小虎，后來學(xué)了金融貿(mào)易，據(jù)說在深圳當(dāng)市場(chǎng)總監(jiān)。我混得一般，在湖南當(dāng)個(gè)語文老師，閑暇時(shí)寫點(diǎn)文章，換點(diǎn)稿酬。可村里不這么認(rèn)為，硬說我和雷小虎一個(gè)是文學(xué)家，一個(gè)是數(shù)學(xué)家。因此，回村那天，山路上全都站滿了報(bào)名讀書的孩子和灰頭土臉的鄉(xiāng)親。

十年沒有回村，很多東西都已經(jīng)陌生了。說慣了普通話，忽然轉(zhuǎn)成地道方言，真有點(diǎn)別扭。村長一見我和雷小虎下車，就趕忙上前來接笨重的行李。

一路上，噼里啪啦的鞭炮聲和嘹亮的嗩吶聲掩蓋了我和雷小虎的竊竊私語。

十年過去了，村里仍舊是老樣子。沒有公路，沒有企業(yè)，甚至沒有自來水。當(dāng)天晚上，雷小虎就因?yàn)樗|(zhì)問題鬧了一夜肚子，咚咚咚往廁所跑，折騰了一整夜。

后來，村長知道了這事，大清早把土郎中帶了過來。雷小虎吃了一把黑糊糊的山草藥，很快便精神起來。

村長把我們帶到地里，坐在田埂上，誠摯地央求：“你倆是村里第一批走出去的大學(xué)生，都在大城市工作，世面見得多，一定要多留些日子，好好給孩子們講講知識(shí)，說說外面的世界?！?/p>

“唉，出去十幾個(gè)大學(xué)生，只有你倆愿意回來。”說完，年邁的村長用粗糙的大手擦擦眼淚，把旱煙抽得吧吧響。

怎不心酸？這十幾個(gè)大學(xué)生都是鄉(xiāng)親們省吃儉用賣雞賣米湊錢送出去的，如今，卻沒一個(gè)肯回來幫幫這些鄉(xiāng)親的孩子，想想都覺得心里壓了塊大石頭。

開學(xué)典禮那天，村長硬讓我和雷小虎上臺(tái)說幾句話。上課的時(shí)候，不但教室里坐滿了天真的孩子，教室外面也站滿了憨厚的鄉(xiāng)親。他們似乎都想知道，這大學(xué)生的課，到底有多好聽。

因?yàn)閷W(xué)校設(shè)施簡陋，所以房頂根本沒有隔熱層。三伏天氣，沒有風(fēng)扇，沒有空調(diào)，我和雷小虎一面寫字，一面擦著滿頭大汗。

雖說是鄉(xiāng)里娃子，可到底在城市生活慣了，因此，一喝村里沒有經(jīng)過消毒的天然水就鬧肚子。天氣又熱得不得了，不喝兩口下去，感覺嘴唇都要裂開似的。

學(xué)校木工房的小伙看出了我們的難處，提議給我們買些冰鎮(zhèn)啤酒。他騎著單車剛要跑，我和雷小虎就把他給攔下了，硬往他兜里塞了200塊錢。他尷尬地笑笑：“要是鄉(xiāng)親們知道我收你們錢，肯定會(huì)罵死我的?！?/p>

臨行前他說：“可能時(shí)間會(huì)久一點(diǎn)，因?yàn)榇謇餂]有啤酒賣，所以我只能去鎮(zhèn)上買。等我回來?！蔽液屠仔』⑴d奮地點(diǎn)點(diǎn)頭，似乎光明就在不遠(yuǎn)處。

木工房的小伙一去就沒再回來。第二天，我和雷小虎上完最后一節(jié)課，就收拾行李上路了。一路上，我和雷小虎還嘀咕：“看來，這村里人也不誠實(shí)了，才200塊錢嘛，至于這樣嗎？”

村長一直把我們送到路口。轉(zhuǎn)彎處，剛準(zhǔn)備離別，木工房的小伙兒就迎面推著幾近報(bào)廢的自行車跑了過來，氣喘吁吁地說：“二位老師，實(shí)在是對(duì)不住。昨晚山路太暗，沒留神，一不小心騎到了山溝里，這不，單車壞了，啤酒瓶也碎了，我只能推車去鎮(zhèn)上拉兩箱回來……”

看著小伙渾身泥濘和血跡未干的手臂，我和雷小虎忽然不知該說點(diǎn)什么。十幾里的山路啊，他就這么獨(dú)自一人頂著黑暗，推車?yán)鴥上淦【契怎咱勠劦赝刳s……

最后，這個(gè)固執(zhí)的小伙子硬是跟著我們，推著丁零當(dāng)啷的自行車把兩箱啤酒送到了車站口。他一面把啤酒往汽車上搬，一面咧著嘴說：“二位老師，天氣燥熱，要是渴了，就喝點(diǎn)冰啤酒?！?/p>

臨行前，我拉住小伙的手，告訴他：“回去告訴鄉(xiāng)親們，以后每年我都會(huì)來村里上幾堂課，讓孩子們好好讀書?！?/p>

他雙手死死地抓住車頭，眼里險(xiǎn)些掉出淚珠。

當(dāng)他推車轉(zhuǎn)身的一瞬間，我似乎又看到了十幾里的漫漫山路。不過，那山路已不再黑暗，因?yàn)樗涑庵鵁o處不在的明媚和亙古不變的真情。

摘自《少年文摘》