曹紀(jì)胤

很難想象在美國這樣一個高新產(chǎn)業(yè)的發(fā)源地,居然生活著這樣一群人:他們堅持著最原始的生活方式,不用電,沒有手機(jī)電視,堅持農(nóng)耕,不相信高等教育(大部分人到14歲就不再接受教育),不相信現(xiàn)代交通工具,只穿最簡單色系的衣服。他們是現(xiàn)代世界中的另類分子:阿米什人。

抱著將信將疑的心理,我開始了這趟旅程。驅(qū)車前往此行的目的地——印第安納州阿米什社區(qū),埃爾克哈特郡(Elkhart)。

埃爾克哈特郡在印第安納州北部,距離芝加哥約2.5兩小時半車程。該郡是全美3大阿米什社區(qū)之一,另外兩個在賓夕法尼亞州的蘭卡斯特(Lancaster)和俄亥俄州的霍爾姆斯(Holmes)。

“他們不能穿過于花哨的衣服:男性通常一身黑色禮服,外加黑色禮帽,蓄著長須。女人穿黑色的長裙外加一種款式獨(dú)特的帽子。”出發(fā)前在資料中我看到這樣的描述。這樣一群人出現(xiàn)在田野小道,會是怎樣的景象?

要看到想象中的阿米什人并非容易的事兒。首先,很多阿米什人已經(jīng)不再執(zhí)著于古老的著裝守則 ,尤其是女性,一些顏色較素雅的布料,比如淡藍(lán)、淡紫和灰色,已被納入考慮當(dāng)中。T恤、牛仔這類普天下年輕人的心頭好,年輕的阿米什人也不再拒絕。其二,即使是在阿米什郡里,也依舊住著大量的外族人群。只有見到路上不時奔過的馬車、交通指示牌上的馬車圖案,我才感覺自己真的是在阿米什社區(qū)了。

汽車自然是不能用的。去近的地方,阿米什人全靠黑色馬車代勞。我們的大型購物中心停車場里是烏泱泱一堆汽車,這里則是烏泱泱一堆馬車,何等壯觀?

吊詭的是,他們并不完全拒絕汽車,雖然不能自己擁有汽車,卻可以雇人給自己開車。聽起來這似乎有些虛偽,直到有個阿米什人告訴我其中原因——在現(xiàn)代社會中生活,沒車確實(shí)太不方便了,尤其像美國這種人口稀疏、幅員遼闊、公共交通又不太發(fā)達(dá)的地方,真要出趟遠(yuǎn)門,靠馬車得走到猴年馬月。于是阿米什人接受了必須使用汽車的事實(shí)。這也算是堅持傳統(tǒng)生活和追求現(xiàn)代效率的一個平衡了。

阿米什人樸素的生活信仰源于他們對圣經(jīng)的解讀。他們認(rèn)為,遠(yuǎn)離現(xiàn)代化可以更好地抵制誘惑,維持生活原有的簡單模樣。拒絕用電就是一個典型的例子。雖然他們依然出入使用電的商店、餐館,但大多數(shù)阿米什人在家中依舊是不用電的。家庭里的照明通常是用天燃?xì)鉄簟Ｒ患引R聚,做些家務(wù)活,看看書,早早入睡。也因此阿米什人人丁興旺,一家平均有6-8個小孩,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出美國的平均水平。

阿米什人對小孩的教育是另一個被外界經(jīng)常討論的話題。當(dāng)?shù)厝说慕逃ǔＴ?年級(即初二)就停止了。原因是他們主要從事農(nóng)業(yè)和手工業(yè),認(rèn)為更高的教育對所要從事的職業(yè)實(shí)在是用處不大,更多的農(nóng)業(yè)手工技能應(yīng)該從勞動中獲得。另外,高等教育中的很多理念與圣經(jīng)有抵觸。

TIPS

1為什么大部分阿米什社區(qū)用的都是黑色的馬車?據(jù)說有兩個原因:一是阿米什人信仰樸素的、無欲的生活價值觀,黑色是最樸素的顏色;二是為了防止馬車顏色多元化后產(chǎn)生攀比和等級心理,所以干脆統(tǒng)一用黑色,以防止社區(qū)內(nèi)出現(xiàn)不同的社會階層。

2阿米什人現(xiàn)在約二十萬人口,平均每個家庭7個兒童,人口增長迅速,且不斷開拓新的定居點(diǎn)和耕地。