殘雪凝輝冷畫屏,落梅橫笛已三更,更無人處月朧明。
我是人間惆悵客,知君何事淚縱橫,斷腸聲里憶平生。
——納蘭容若《浣溪沙》
賞評(píng):傳說父親明珠罷相后,在家中讀起兒子的《飲水詞》忍不住老淚縱橫,嘆息道:“這孩子他什么都有了啊,為什么會(huì)這樣地不快活?”若明珠知道“人生不如意事十之八九”這句話,或許他就能更深切地了解兒子的悲哀。容若心里想要的,偏偏是他給不了的。物質(zhì)的極大豐裕會(huì)有兩種作用:讓人懈怠,或者是激發(fā)人有更深遠(yuǎn)的追求。往往,越是萬事無缺的時(shí)候,我們?cè)綍?huì)覺得掌心里一無所有。
幼抱捷才,仕途雖平順,卻不受大用的容若,恐怕也心知肚明——自己這御前侍衛(wèi)的榮銜只是皇帝御座前的擺設(shè),明是用來安撫功臣之心,暗地里卻是用來阻止他父子權(quán)勢(shì)進(jìn)一步擴(kuò)張。明珠的權(quán)勢(shì)那樣大,長(zhǎng)子又是如此精明而富有才干,不把他帶在身邊,而放到六部去歷練,萬一羽翼豐滿尾大不掉,對(duì)皇權(quán)來說是不小的威脅。
他時(shí)時(shí)落落寡歡,雖身在富貴之家,氣質(zhì)卻逾近落魄文人。如此心意牽引付諸詞章便滿紙落寞。這一闋《浣溪紗》身世之感猶重。院子里的殘雪映襯著月光折射在畫屏上,使得繪有彩畫的屏風(fēng)看上去也顯得凄冷。夜已三更,簾外月色朦朧,人聲寂絕。不知何處落梅曲笛聲響起,嗚嗚咽咽地惹斷人腸。下闋是容若因笛曲起意,自傷身世的嘆息。由詞意看來,更應(yīng)該是靈犀暗生的獨(dú)自感慨,而不是朋友間當(dāng)面的對(duì)談傾訴。
本來詞句至此,已令觀者唏噓不已,不料還有下一句,“斷腸聲里憶平生”更是傷人欲死。
人活一世贏來黃土三尺,青史又算什么?光輝的墓碑,引你用光陰和才華獻(xiàn)祭的祭臺(tái)?男兒唯一可以自許不悔的是拳拳報(bào)國治世之心吧。于是,我們?cè)賮碜x容若的“斷腸聲里憶平生”,感慨會(huì)更涼深。
在塵世里翻滾的人們,誰不是心帶惆悵的紅塵過客?
春江潮水連海平,海上明月共潮生。滟滟隨波千萬里,何處春江無月明。江流宛轉(zhuǎn)繞芳甸,月明花林皆以霰??绽锪魉挥X飛,汀上白沙看不見。江天一色無纖塵,皎皎空中孤月輪。江畔何人初見月,江月何年初照人?人生代代無窮已,江月年年只相似。不知江月待何人,但見長(zhǎng)江送流水。白云一片去悠悠,清風(fēng)浦上不勝愁。誰家今夜扁舟子,何處相思明月樓……
——張若虛《春江花月夜》
賞評(píng):多么漂亮、流暢、優(yōu)美、輕快!聞一多再三贊不絕口:“更寰絕的宇宙意識(shí)!一個(gè)更深沉更寥廓更寧靜的境界!在神奇的永恒前面,作者只有錯(cuò)愕,沒有憧憬,沒有悲傷?!薄八玫降姆路鹗且粋€(gè)更神秘的更淵默的微笑,他更迷惘了,然而也滿足了?!薄斑@里一番神秘而又親切的,如夢(mèng)境的晤談,有的是強(qiáng)烈的宇宙意識(shí)?!边@是詩中的詩,頂峰上的頂峰?!保勔欢啵骸短圃婋s論·宮體詩的自贖》)其實(shí),這詩是有憧憬和悲傷的。但它是一種少年時(shí)代的憧憬和悲傷,一種“獨(dú)上高樓,望斷天涯路”的憧憬和悲傷。所以,盡管悲傷,仍感輕快,雖然嘆息,總是輕盈。它上與魏晉時(shí)代人命如草的沉重哀歌,下與杜甫式的飽經(jīng)苦難的現(xiàn)實(shí)悲痛,都決然不同。它顯示的是,少年時(shí)代在初次人生展望中所感到的那種輕煙般的莫名惆悵和哀愁。春花春月,流水悠悠,面對(duì)無窮宇宙,深切感受到的是自己青春的短促和生命的有限。它是走向成熟期的青少年時(shí)代對(duì)人生、宇宙的初醒覺的“自我意識(shí)”;對(duì)廣大世界、自然美景和自身存在的深切感受和珍視,對(duì)自身存在的有限性的無可奈何的感傷、惆悵和留戀。人在十六七或十七八歲,在似成熟而未成熟,將跨進(jìn)獨(dú)立的生活程途的時(shí)刻,不也常常經(jīng)歷過這種對(duì)宇宙無垠、人生有限的覺醒式的淡淡哀傷么?