洪晃
幾年前,香奈兒藝術(shù)總監(jiān)卡爾·拉格菲爾德說,世界上只有兩個(gè)人有以自己的名字命名的外套,一個(gè)是香奈兒,另一個(gè)是毛澤東。所有中國人都會(huì)覺得他說錯(cuò)了,是孫中山吧?
這就是時(shí)差的奧妙,中國人喊了一百多年的中山裝,在西方被稱為毛裝——中山裝是被毛澤東穿出來的,穿得全球聞名。
我從來沒見過毛澤東穿西裝,但這不說明毛澤東不講究穿,正相反,說明他太知道領(lǐng)導(dǎo)的服裝選擇是一個(gè)政治宣言。有報(bào)道說,1949年,中央從上海最好的裁縫中選拔出來一批年輕裁縫,原來都是做西裝的裁縫來北京給領(lǐng)導(dǎo)人做衣服。這就是紅都服裝公司的前身。
二戰(zhàn)后,所有對西方有抵觸情緒的國家領(lǐng)袖,都非??桃獾鼐芙^在公開場合穿西裝。
甘地——我們腦海中的甘地,基本上都是光膀子披床單。他最后一次穿西裝還是在南非的時(shí)候,回印度后就再也沒碰過。他的繼承人Nehru也基本不穿西裝,他經(jīng)常穿的外套不是開領(lǐng),而是有個(gè)小立領(lǐng),這個(gè)小領(lǐng)子后來被大家稱為Nehru領(lǐng)子。
一般二戰(zhàn)后才獨(dú)立的國家領(lǐng)袖都不穿西裝,非洲很多國家的元首在正式場合都五彩繽紛地穿著大袍子,這袍子肯定比西裝舒服。原殖民地領(lǐng)袖不穿西服是一種政治態(tài)度。
反西方態(tài)度造型拗得最過頭的肯定是利比亞前總統(tǒng)卡扎菲。和西方國家元首見面時(shí),他喜歡穿特制的軍官式制服。但是顏色都很喜感,比如天藍(lán)色的和橘紅色的軍服。去意大利的時(shí)候,他還把一個(gè)在獨(dú)立戰(zhàn)爭時(shí)被意大利槍斃的利比亞詩人的黑白照片印在套裝的上兜,很潮、很叛逆??ㄔ频母鞣N服裝,和那副發(fā)黃或黑漆漆的墨鏡,已經(jīng)成了獨(dú)裁者的標(biāo)志。
領(lǐng)袖的服裝永遠(yuǎn)是被大眾議論的主題,因?yàn)橐患胀ǖ囊路粋€(gè)沒有系好的風(fēng)紀(jì)扣,會(huì)引來一系列的議論,甚至政治風(fēng)波。比如古巴的卡斯特羅,二戰(zhàn)后他一直穿著軍用的迷彩服,其目的是告訴歷屆美國政府:“來吧,兄弟。我隨時(shí)準(zhǔn)備消滅你?!蔽瘍?nèi)瑞拉的新總統(tǒng)也是沖著美國人穿衣服,永遠(yuǎn)一身紅色的衣服,強(qiáng)調(diào)他反美的、左翼的立場。
2011年,卡斯特羅大病之后出現(xiàn)在公眾面前時(shí),穿的不是軍裝,而是像佛羅里達(dá)退休老爺爺,穿著一身松散的運(yùn)動(dòng)衣,立刻,“卡斯特羅不行了”“古巴要變天”的消息就傳出來了。
領(lǐng)袖的衣服向來和政治有關(guān),阿富汗的卡爾扎伊曾經(jīng)被時(shí)尚達(dá)人湯姆·福特稱贊為全球最時(shí)尚的領(lǐng)袖人物??栐量偸桥患L外套,這叫tunic,至今還沒人能把這個(gè)詞翻譯成中文。這種外套是阿富汗各個(gè)民族都穿的,他們的帽子才是各自民族的標(biāo)志。他這么穿不是沒有原因的,美國人占領(lǐng)阿富汗之后,穿西裝會(huì)給人民感覺他是個(gè)傀儡,堅(jiān)持穿民族服裝能夠讓他更容易得到阿富汗人民的信賴??栐廖ㄒ晃骰牡胤绞悄_穿意大利皮鞋。
“傀儡”的時(shí)尚要如此講究,獨(dú)裁者的服裝就更是了。智利的皮諾切,希特勒、墨索里尼……都喜歡穿軍裝,軍裝的語言是很強(qiáng)勢的——服不服?不服打你丫的。
我們國家領(lǐng)導(dǎo)人現(xiàn)在都穿西裝了。唐裝在一個(gè)會(huì)議上冒了個(gè)小泡,馬上消失了。
穿西裝有什么意思嗎?這要看西裝的歷史含義了。工業(yè)革命初期,歐洲宮廷里面時(shí)髦穿一種套裝,叫Ditto Suit。外套像現(xiàn)在的燕尾服,褲子到膝蓋下面收口,有背心。平常這套裝講究料子,正式場合就講究套裝里里外外的刺繡,越多越牛。這就是三件套西裝的祖宗。配Ditto西裝的襯衫是沒有領(lǐng)子的,男人要用一條很細(xì)長的圍巾,在脖子上繞幾圈之后打結(jié),其視覺效果有點(diǎn)兒像今天女裝的皺邊領(lǐng)子。這條圍脖法文叫cravat,也是今天法文領(lǐng)帶的意思。
法國革命混亂的時(shí)候,正是英國工業(yè)革命開始的時(shí)候,別忘了,工業(yè)革命是以時(shí)尚工業(yè)打頭陣的——紡織機(jī)械是18世紀(jì)后半葉在英國誕生的。趕上英國國王喬治四世超級喜歡打扮,在他的帶領(lǐng)下,時(shí)尚和揮霍流行,加上面料越來越便宜,貴族和新興資產(chǎn)階級在國王的號召下,過著糜爛的時(shí)尚生活。
喬治四世死后是著名的維多利亞女王繼位,女王馬上對糜爛的時(shí)尚生活喊停,男人的西裝也從各種花里胡哨變得嚴(yán)肅起來。男裝的面料不好玩了,主要強(qiáng)調(diào)莊重。而我們今天熟悉的所謂商務(wù)套裝是20世紀(jì)初誕生的,是做買賣的人穿的。
現(xiàn)如今,國家政治都是把經(jīng)濟(jì)發(fā)展放在第一位,穿西裝就對了。但是信息時(shí)代又來了,如果西裝是工業(yè)革命的產(chǎn)物,那么Hoodie,就是那個(gè)Facebook男孩在股票市場敲鐘時(shí)穿的帶帽子的運(yùn)動(dòng)衫,很可能就是未來的西裝。坊間這個(gè)變化已經(jīng)到來,就缺一個(gè)迷戀時(shí)尚的喬治四世,男人們就可以從西裝中解放出來了。