歐陽覓劍

作為一個專有名詞，“啟蒙運(yùn)動”特指18世紀(jì)發(fā)生在歐洲的一場思想文化運(yùn)動。這場運(yùn)動的先鋒隊是一群思想者，他們后來被稱為“知識分子”。啟蒙運(yùn)動的精神與要義、知識分子的氣質(zhì)與行動自18世紀(jì)傳承、從歐洲蔓延，令啟蒙運(yùn)動成了泛指，知識分子則是致力于啟蒙的人群的標(biāo)簽。

今天，中國知識分子推動的啟蒙運(yùn)動，與以往的啟蒙運(yùn)動一樣，是在全球化的環(huán)境下進(jìn)行，當(dāng)然受到了國外的思想和勢力的影響；同時，它也打上了互聯(lián)網(wǎng)時代的烙印。

知識分子就是致力于啟蒙的人

知識分子是一個人所共知的概念，幾乎在每個人的心中，都有知識分子的形象。但對于其具體所指，卻很少有人能說清楚。從字面意思理解，知識分子是指有知識的人，但一般不被看作知識分子的工人、農(nóng)民也有知識—例如關(guān)于生產(chǎn)的知識。對知識分子的另一種粗淺理解是學(xué)歷較高的人—隱含的意思是知識較多的人。在學(xué)歷不再稀缺甚至泛濫的時代，這種理解顯然是不準(zhǔn)確的，它使知識分子這個概念的外延范圍過大，知識分子泯然眾人，失去了特殊性。

因此，準(zhǔn)確理解知識分子這個概念，我們需要超越其字面意思。對知識分子的歷史淵源做一個簡短考察，有助于我們對這一概念的理解。

知識分子這個概念來自于西方，是對intellectual（本義是理智的）的翻譯。在《立法者與闡釋者—論現(xiàn)代性、后現(xiàn)代性與知識分子》一書中，齊格蒙·鮑曼考證了，知識分子這個詞誕生于19世紀(jì)與20世紀(jì)之交，它的前身是18世紀(jì)的les philosophe（法語，指法國啟蒙時代的哲學(xué)家群體），知識分子與哲學(xué)家群體具有相同的精神氣質(zhì)。這個群體后來用知識分子而不是哲學(xué)家群體命名自己，原因只是哲學(xué)變成了專門學(xué)科，不再具有崇高的地位。由此可見，知識分子氣質(zhì)源于啟蒙時代。鮑曼并沒有直接點(diǎn)明知識分子與啟蒙運(yùn)動之間的聯(lián)系，但在他對知識分子特征的描述中，可以發(fā)現(xiàn)啟蒙運(yùn)動的氣息，例如，他們堅持“人的理性是最高的權(quán)威”，這與啟蒙運(yùn)動的口號“運(yùn)用你自己的理智”意義相近。

我們再回到知識分子的字面意思。在很多人看來，人們都有理智與知識，因此，有沒有理智、有沒有知識不能作為劃分人群的標(biāo)準(zhǔn)，所以知識分子的字面意思是不清晰的。但是，在啟蒙運(yùn)動的先行者看來，多數(shù)人（其中不乏受過教育者）是缺乏理智的（可能更準(zhǔn)確的說法是不運(yùn)用理智）；在將intellectual翻譯為知識分子的人看來，多數(shù)人是沒有知識的，因此，他們自稱為知識分子，與沒有理智、沒有知識的人相對應(yīng)。在他們看來，這個概念的字面意思就足以說明其內(nèi)涵。有理智、有知識的知識分子要對沒有理智、沒有知識的一般人進(jìn)行啟蒙。

經(jīng)過這一番考察之后，我們可以確定，知識分子就是致力于啟蒙的人。啟蒙是教育他人，但它不同于教師的教育：教師是應(yīng)自己學(xué)生的要求向他們傳播知識；而知識分子是向不特定的人群傳播理智與知識，他們這樣做，不是應(yīng)被傳播者的要求，而是為了用“先進(jìn)”的理念改造“落后”的思想。

啟蒙運(yùn)動和知識分子的思想果真是先進(jìn)的嗎？

在《什么是啟蒙？》一文中，伊曼努爾·康德指出了啟蒙的要義：啟蒙就是人類脫離不成熟狀態(tài)。不成熟狀態(tài)是指不經(jīng)別人引導(dǎo)就不能運(yùn)用自己理智的狀態(tài)?？档绿岢?，啟蒙運(yùn)動的口號就是，勇敢地運(yùn)用自己的理智。由不會運(yùn)用自己的理智到能夠運(yùn)用自己的理智，這似乎本身就是一種由“愚昧”到“理性”、由“落后”到“先進(jìn)”的進(jìn)步。

康德列舉了三種不成熟狀態(tài)：靠一本書幫助理解，用一位牧師代替良心，由一位醫(yī)生規(guī)定食譜?？档抡J(rèn)為這些都是不動腦筋的表現(xiàn)。這似乎足以說明啟蒙的意義。但是，仿照這些例子，我們也可以說，啟蒙無非是增加了一種不動腦筋的情況：依靠啟蒙者或者說知識分子運(yùn)用理智。這后一種情況與前三種情況相比，并無實質(zhì)的區(qū)別。

人都是理性的，只要可以選擇，他們都會動腦筋。有人依靠書籍、牧師、醫(yī)生，可能正是他們運(yùn)用理智自行選擇的結(jié)果。說到底，啟蒙運(yùn)動的真正要義不是教人運(yùn)用理性，而是教人運(yùn)用何種理性。也就是說，知識分子推動啟蒙運(yùn)動的目的是重塑意識形態(tài)—他們聲稱其他意識形態(tài)是不理性的。

啟蒙運(yùn)動在消解信仰的同時，確立了對個人理性的迷信。其實個人的理性總是有限的，但在運(yùn)用理智的旗幟下，知識分子確立了個人主義的意識形態(tài)：只相信自己，不相信社會；個人利益至上，輕視公共利益。這種意識形態(tài)將個人從集體的束縛和保護(hù)中解脫出來，從而為自由競爭創(chuàng)造了思想基礎(chǔ)，暗合了資產(chǎn)階級革命的歷史潮流。

在啟蒙運(yùn)動中，知識分子將何種理性的問題包裝為是否理性的問題，這是自大與欺騙。

中國知識分子與啟蒙運(yùn)動的源流

在對啟蒙運(yùn)動（不是特指發(fā)生在18世紀(jì)歐洲的那場思想文化運(yùn)動）的簡要理論分析的基礎(chǔ)上，我們可以對當(dāng)前中國的啟蒙運(yùn)動和知識分子有更深刻的理解。

對于中國來說，知識分子是一個外來詞，傳統(tǒng)中國當(dāng)然不存在知識分子這樣的人群。中國古代的“士”似乎與知識分子相似，雖然士也接受過教育，但他們與知識分子不是同樣的人，正如公務(wù)員不都是知識分子。

在全球化時代，意識形態(tài)既受到國內(nèi)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)、思想傳統(tǒng)的影響，也受到全球思想潮流的影響。中國知識分子群體逐漸壯大，但在改革開放之前，中國知識分子的啟蒙受到了限制，他們自己成了教育的對象，哪有能力啟蒙他人？

在這個時期，啟蒙運(yùn)動不彰，知識分子因之式微。但知識分子仍然有機(jī)會保存其力量與氣質(zhì)，這使他們能夠在改革開放之后就發(fā)起聲勢不小的啟蒙運(yùn)動，宣揚(yáng)個人主義和市場的意識形態(tài)。某些知識分子在市場化階段將啟蒙運(yùn)動進(jìn)行得更加深入，自由主義是他們的主要武器。自由主義骨子里是個人主義，但披上自由的外衣，它的流行更為順暢?，F(xiàn)在，自由主義的觀念廣泛傳播、影響深遠(yuǎn)，儼然成為主流。

在21世紀(jì)互聯(lián)網(wǎng)時代，啟蒙運(yùn)動的主要陣地變成了媒體與網(wǎng)絡(luò)（報紙、雜志、電視、博客、微博，等等）。

當(dāng)啟蒙運(yùn)動的主要陣地是學(xué)校，知識分子以教師為主，學(xué)生是啟蒙的主要受眾。而當(dāng)媒體與網(wǎng)絡(luò)成為啟蒙運(yùn)動的主要陣地，一般的讀者、觀眾、網(wǎng)民都有可能成為啟蒙的受眾，其中很多是在不自覺的情況下；學(xué)者、記者、編輯、演員、主持人、車手等都有可能成為知識分子。這極大地擴(kuò)大了啟蒙運(yùn)動的影響。

如果說18世紀(jì)歐洲的啟蒙運(yùn)動是針對不能運(yùn)用理智的人群，那么，互聯(lián)網(wǎng)時代中國的啟蒙運(yùn)動可以說是針對被“洗腦”的人群，它或許可以“將被洗過的腦子再洗一次”作為口號。

愛與誠的危機(jī)

知識分子和啟蒙運(yùn)動之所以能在改革開放之后復(fù)興，原因是它們之前受到的限制大大減弱了：對外開放拓寬了人們的視野，沖擊了中國傳統(tǒng)思想，個人主義受到的思想束縛大大減弱；經(jīng)濟(jì)改革使資本和市場獲得了很大的發(fā)展。

但中國知識分子的啟蒙有其獨(dú)有的特色，魯迅批評中國人缺乏愛和誠的問題，在知識分子群體身上表現(xiàn)得更為明顯。傳統(tǒng)的士人有以天下為己任的傳統(tǒng)，但這種“大愛”卻似乎在新一輪的啟蒙大潮中式微。

中國知識分子誕生于半封建半殖民地時期，在洋槍洋炮的威懾下，他們中一些人患上了斯德哥爾摩綜合癥，對西方有極大的崇拜，而對中國缺乏熱愛。這些人不能認(rèn)識到，西方比中國強(qiáng)大，只是歷史中的一個片段，在很大程度上是因為西方發(fā)現(xiàn)了新大陸，最先掀起了幾次工業(yè)革命，并且通過全球殖民化解了人口增長與資源瓶頸的沖突。于是，許多人相信，中國的虛弱是由于中國人的思想落后、中國的制度落后。他們進(jìn)而認(rèn)為，西方的一切都合理，而中國的一切都有問題。

當(dāng)這部分知識分子將中國的思想與制度進(jìn)行比較，他們總結(jié)出了西方思想與制度的要素：性惡論、個人主義、資本主義。他們以為這是西方富強(qiáng)的原因，于是，他們先入為主地認(rèn)為，這樣的思想與制度是先進(jìn)的。因此，他們的啟蒙運(yùn)動—或隱或顯地對個人主義的宣揚(yáng)—首先不是基于對中國現(xiàn)實情況的考察，而是基于對西方的崇拜。

網(wǎng)絡(luò)成為啟蒙運(yùn)動的主陣地，讓更多的人成為公共知識分子，也讓更多的人成為受眾。擴(kuò)容進(jìn)來的知識分子往往理論水平有限，而更多受眾也意味著平均理解水平下降，于是，講道理不再是啟蒙的有效方式，擺事實的作用更大。為了讓擺出來的事實令人印象深刻，添油加醋有時不可缺少，各種造謠更時有發(fā)生。

在互聯(lián)網(wǎng)時代，眾多的網(wǎng)絡(luò)所稱的“美分黨”、“帶路黨”與“五毛黨”、“自干五”激烈辯論，這是互聯(lián)網(wǎng)時代啟蒙運(yùn)動的新特點(diǎn)，也影響了一些知識分子的行為。

傳統(tǒng)知識分子慣于使用高深的話語，使自己的言論看起來合情合理。而互聯(lián)網(wǎng)時代的一些所謂知識分子，不再刻意塑造合情合理的樣子，有一些人甚至變?yōu)樵熘{者。微博上謠言滿天飛，一些有名氣的知識分子也參與其中。

那些造謠的知識分子并不怕自己的謊言被揭穿。造謠成本低、速度快，而辟謠成本高，而且需要比較長的時間。在謠言被澄清的過程中，它已經(jīng)發(fā)揮了效力：削弱了人們對社會的信任，增加了他們對體制的反感。

“謠言倒逼真相”在個別情況下也許成立，但是，當(dāng)知識分子直接使用這一利器時，他們的虛弱也就暴露無遺了。我們已經(jīng)看到，互聯(lián)網(wǎng)上有越來越多的人在反駁各種謠言，知識分子群體的誠信形象也因此遭遇了不小的危機(jī)。