馬衛(wèi)

小時候，我并不知道楠木珍貴。但我知道楠木娘，是我們黑水凼怪怪的人物。

她會刮痧。小時候的我多病，常感冒，而農(nóng)村缺醫(yī)少藥。大隊有個衛(wèi)生站，有兩個赤腳醫(yī)生，根本看不了病，也沒有什么藥治病。如果父親在家，他會去扯一種叫狗地芽的，熬湯喝。

但父親常常不在家，因為那時生產(chǎn)隊的勞動力，被縣上和公社抽去修河，搞人造平原的時候多，我們家只有父親是壯勞力，常被抽去。

我一病，母親就背上我去楠木娘那兒刮痧，還要揣三顆雞蛋。

稱她楠木娘，是因為她家的院子里有三根粗壯的楠木，據(jù)說，她男人家祖上當(dāng)過官，所以才種了貴重的樹木。解放時，被人砍了不少，只剩這三株。楠木娘無兒無女，男人解放時逃了，他是鄉(xiāng)公所的保安隊長，被胡宗南的隊伍裹挾，從此音訊渺茫。

刮痧收入是她的主要生活來源。

用一柄牛角梳子，在文火上炙熱，然后在手臂上慢慢地來回刮。梳子冷了，又炙熱，繼續(xù)刮。到我感到好受些了，媽在桌子上放下雞蛋，就離開。她們幾乎沒有說過話。因為楠木娘是生產(chǎn)隊的“壞人”之一，媽怕禍從口出。

總之，我小的時候，楠木娘最是難忘的人物之一。那時的農(nóng)村，婦女的頭發(fā)是要挽個髻的，只有她，三十多歲，卻留著披頭，還常用皂角洗得清香撲鼻。因此，她被稱之為資產(chǎn)階級的“香風(fēng)臭氣”，貧下中農(nóng)如果不是生病，是躲著她的。

到我讀小學(xué)高年級時，聽說有人喜歡上了她。

是誰？誰也想不到，是生產(chǎn)隊的貧協(xié)主席夏永福。

夏永福那時四十多歲，老婆得病死了，拖著四個娃過活。夏永福也是我們黑水凼的名人，原因極簡單，土改工作隊進(jìn)村時，人們怕，誰也不知道如何辦。地?zé)o一分，房無一間的夏永福不怕，他靠的是挑炭上成都掙錢，窮得只有一身力氣。

炭是木炭，城里的有錢人冬天用于取暖。白居易筆下的《賣炭翁》寫的就是夏永福這種人。當(dāng)時他不叫夏永福，叫夏短脖子。他的脖子只有正常人的三分之二。他的小名叫夏貓兒。到過省城的夏貓兒膽子畢竟要大些，就成了工作隊的跑腿。土改后，夏貓兒就成了夏永福，要永遠(yuǎn)享福，并當(dāng)上了貧協(xié)主席。

楠木娘不愿嫁給夏永福，就一個理由——嫌他臟。夏永福不洗澡，除了熱天，在河溝里泡泡。因此，他的臉和脖子，總有一層灰似的，這是以前當(dāng)挑炭漢養(yǎng)成的習(xí)慣。

楠木娘不愿嫁人，還有個重要原因，就是她在等她的男人回來。男人走時，她才結(jié)婚半個月，娘家是地主，有田地幾百畝，男人在鄉(xiāng)公所當(dāng)保安隊長，有權(quán)有勢。誰知天地間一下就傾倒了，還沒有等她適應(yīng)過來，“剝削階級”“地主子女”等反動帽子，就落在了她的頭上。特別是夏永福，積極得很，有一次去叫楠木娘來批斗，還在她的屁股上踹了兩腳。

楠木娘本來就小巧，從小也嬌生慣養(yǎng)，怎么受得了這狠狠的兩腳？當(dāng)時就撲倒在地。從此，楠木娘恨死了夏永福。說他臟，只是個借口，是她心里永遠(yuǎn)消融不了恨。

后來的事出乎了所有人的預(yù)料。

一天，楠木娘晚上睡覺，發(fā)現(xiàn)身上壓著個人。那時沒有電燈，所以黑麻麻的看不清是誰。那人見楠木娘醒來，就惡狠狠地說：“別動，我是夏永福，反正我要娶你，你就別反抗了！”

面對大山一樣的男人，楠木娘想反抗也反抗不了，只好任夏永福糟蹋。

果然，夏永福娶了楠木娘。我那時還小，讀小學(xué)五年級，能吃上一頓酒席，是最爽的事。至于誰嫁誰，誰娶誰，不太關(guān)心。畢竟一個月也吃不上一次肉的年代，能吃上一頓席，當(dāng)然快樂。

夏永福的兒子和我同班，叫夏天干。這名字也怪怪的，難道他們家就不想下雨？

有一天，夏天干沒有來上學(xué)，我們才知道生產(chǎn)隊出了大事。

楠木娘把夏永福殺死了。

而且殺得殘忍，用剪刀活活把夏永福的那條命根子剪斷，流血而亡。

楠木娘當(dāng)晚就逃跑了。

為什么夏家的四個孩子晚上沒有發(fā)現(xiàn)？原來，夏家窮，只有兩間正屋，孩子大了，根本沒有地方睡。好在七十年代家家修了個防空洞，說是防“蘇修”打來。夏家的防空洞有一間房子那么大，為了節(jié)省空間，楠木娘結(jié)婚后就和夏永福住在防空洞里。那里冬暖夏涼，除了通風(fēng)不太好，其它比住房子還安逸。

安葬夏永福的那天，正好是周末，我也去了。

夏天干是我同學(xué)，還耍得不錯。那年他十二歲，愣在那里，不知道生活如何繼續(xù)。父母雙亡，繼母殺了生父逃走了。

楠木娘從此從人間蒸發(fā)，大家雖然疑慮不少，但也說不出個所以然來。

這件事，是我們黑水凼仍然沒有解破的謎之一。雖然時光又過了幾十年，我也從孩子成了中年人。

楠木娘，你可過得安好？

責(zé)任編輯／乙然