剛參加工作那陣，應(yīng)朋友之邀到一所大學(xué)的作家班客居一些時(shí)日，得遇幾位詩(shī)兄。朋友介紹其中較年長(zhǎng)的一位時(shí)，特別強(qiáng)調(diào)他是“獲獎(jiǎng)專業(yè)戶”，隨即道出一連串文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的名稱，其中有個(gè)“江西《星火》詩(shī)歌獎(jiǎng)”。大概受“星星之火可以燎原”的影響，“星火”兩個(gè)字給了我難以磨滅的印象，物象的意象的兼而有之。偶然看到《星火中短篇小說(shuō)》頗感親切，心想自己能在上面發(fā)表小說(shuō)多好啊。感謝楊劍敏老師讓我的愿望得以實(shí)現(xiàn)。

寫(xiě)詩(shī)多年，又學(xué)寫(xiě)小說(shuō)，最大的感觸是創(chuàng)作要有感覺(jué)，沒(méi)有感覺(jué)，簡(jiǎn)直難以為繼。類(lèi)似于酒桌前，感覺(jué)好，喝得酣暢，不然酒就成“辣水”了。單位小某，別人給介紹了二十幾個(gè)對(duì)象，都搖頭，說(shuō)沒(méi)感覺(jué)。同事嘀咕，這小子，家里有幾個(gè)臭錢(qián)燒的！我不茍同，暗地里與創(chuàng)作聯(lián)系到一起?！皩?xiě)”一首詩(shī)，“寫(xiě)”一篇小說(shuō)，若是有了“戀愛(ài)”的感覺(jué)， “寫(xiě)”的過(guò)程，對(duì)于“手”該是何等的一番享受啊。

一首讀著乏味的詩(shī)，卻有著龐大的理論體系支撐著，讓人覺(jué)得累。一篇讀得暈頭轉(zhuǎn)向的小說(shuō)，卻貼了“新銳”“先鋒”“新浪潮”等明晃晃的標(biāo)簽，讓人忍不住嘟囔出聲：唬人呢。近日讀一本年度小說(shuō)選，一位年老作者朽爛的語(yǔ)言和腔調(diào)把我膩歪得不行，看在“年選”的份上耐著性子讀下去，慢慢竟有了感覺(jué)，且漸入佳境。一位年輕作者，開(kāi)篇便拉開(kāi)駭人的架勢(shì)，但讀著讀著心思渙散得難以聚焦，終于被那硬邦邦的“架勢(shì)”硌煩了，沒(méi)能讀完。

一直想寫(xiě)幾篇戀愛(ài)小說(shuō)。對(duì)于絕大多數(shù)人，戀愛(ài)這一程是難以繞過(guò)的，不能說(shuō)它在人一生中的意義有多重大，但它絕對(duì)是生命歷程中特別有意味的體驗(yàn)。寫(xiě)過(guò)一個(gè)十幾萬(wàn)字的小長(zhǎng)篇，不過(guò)癮，又寫(xiě)了一個(gè)三十幾萬(wàn)字，就篇幅而言算是像點(diǎn)樣的長(zhǎng)篇，《吃香桃》便是后者中的一章。當(dāng)時(shí)正有感覺(jué)，將這一章刻意寫(xiě)成了中篇。小長(zhǎng)篇將于近期某雜志刊發(fā)，后者也有出版社定下出版了。寫(xiě)作兩個(gè)長(zhǎng)篇的最大感觸就是有感覺(jué)，感覺(jué)太重要了，“感覺(jué)”像星星之火，可以讓創(chuàng)作思緒成燎原之勢(shì)。

云亮，山東章丘人。在《人民文學(xué)》《詩(shī)刊》《十月》《中國(guó)作家》《青年文學(xué)》《小說(shuō)界》等多家報(bào)刊發(fā)表大量詩(shī)歌、小說(shuō)等文學(xué)作品。作品入選多種選本。著有詩(shī)集《云亮詩(shī)選》《深呼吸》及長(zhǎng)篇小說(shuō)《媳婦》等。